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Para todas as pessoas fofoqueiras.  
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I Cara cecília 

 

Em uma pequena cidade, onde os mais afortunados quase todos os dias faziam coisas 

erradas, era comum correrem boatos sobre alguém ou alguma família. 

Por exatamente esse motivo, a tão conhecida fofoca foi proibida por lei e tida como 

crime. 

E essa é a história de como eu, Cecília Azevedo Fontes, virei o maior motivo de 

rumores, cochichos e olhares de Água Verde. 

Quando cheguei à cidade, fui logo comprar um pão de queijo e tomar um café, mas 

entre um gole e outro escutei, burburinhos e notei diversas trocas de olhares atrás dos leques 

enfeitados por lantejoulas de duas moças completamente desconhecidas. Quando notaram 

meu estranhamento, logo tomaram um chá de sumiço, achei estranho, mas esqueci logo 

depois. 

Na manhã seguinte, recebi um tipo de carta, com mais cara de convite, tinha um selo 

com o desenho de uma xícara de chá, quando abri tinha a seguinte mensagem: 

 

Cara Cecília, convidamos você para um magnífico chá da tarde. Às17h de hoje em 

ponto, vista-se discretamente. 

Rua São Teodoro, conjunto 7 casa 16. Nem um minuto a mais nem um minuto a 

menos. 

Te esperamos lá. 

Com muita consideração, a Sociedade do chá. 

  

Me arrumei rapidamente para ir ao mercado comprar uns chás para o evento e, no 

caminho, avistei aquelas mesmas moças do café indo para o endereço dito no convite. 

Quando cheguei em casa, fiquei pensando se aquilo poderia ser uma seita, ou uma 

surpresa porque realmente achavam que eu era uma pessoa tão interessante para entrar em 

uma sociedade até então secreta. 

Passei a tarde cheia de dúvidas, até que era hora, hora de ter uma surpresa inesperada 

ou um fim bem trágico a minha vida entediante. 
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Vesti um vestido marrom-claro, corset bege por cima, chapéu discreto de palha e 

tomei caminho até o local. De nervosismo, errei o conjunto três vezes, mas finalmente 

cheguei. 

Toquei a campainha que era incrivelmente silenciosa, quando abre a porta um homem 

alto, loiro, com uma barba mal-feita e diz: 

         - Você deve ser a senhorita Azevedo. 

         - Sim, eu mesma. 
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II Rosas, Tulipas, Margaridas e Regras 

 

Quando entrei na casinha amarela cheia de fotografias de membros antigos, e com um 

resquício de mofo no canto da parede de frente a porta, percebi que aquilo não era só uma 

sociedade atual que só existia para a diversão das pessoas, era uma coisa que estava de pé 

desde o ano do decreto contra fofoca em Água verde (que foi em 1934, e já estamos em 

1998).  

O homem que, por algum motivo ainda não tinha se apresentado formalmente, me 

levou até um jardim transbordado de petúnias, rosas, tulipas e margaridas com uma mesinha 

branca e alguns bancos no meio de tudo, era de tirar o fôlego.  

Logo depois dele ir embora, as mesmas moças de antes vieram até a mesinha e se 

sentaram, mas não me cumprimentaram, simplesmente fizeram um sinal com as mãos que eu 

desconhecia, na hora fiz o mesmo mas elas começaram a rir de mim, não entendi exatamente 

o porquê e até hoje não entendo. Percebi que pararam de rir no momento em que uma mulher 

alta loira com um corte de cabelo extravagante se sentou ao meu lado, senti o cheiro de 

perfume adocicado infestar o ar, ela me encarou e disse:  

— Podemos começar? 

— Sim podemos, eu acho - eu disse com um tom nervoso  

— Bom, nós somos as representantes da sociedade do chá como você pode ou não ter 

presumido. Falando nisso, Alberto! Pode trazer um bule de chá, xícaras e cubos de açúcar, 

por favor? 

Finalmente eu sabia o nome dele. 

— Continuando, a nossa sociedade foi feita para quebrar secretamente a lei contra os 

boatos se é que me entende, mas não é só isso, temos regras aqui também, uma das principais 

regras é que você senhorita Azevedo não pode em circunstância alguma falar sobre a 

sociedade do chá para absolutamente ninguém. 

— Nossas reuniões sempre serão às quintas- feiras 7:20 da manhã, nem um minuto a 

mais nem um minuto a menos.  

— É obrigatório usar roupas discretas, como tons de marrom ou preto.  

E por último NUNCA eu digo NUNCA minta.  

Dúvidas? Na hora, era tanta informação que a minha cabeça não parava de girar.  
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III Fofocas  

 

Bom, apesar de tudo, eu achei a idéia interessante, mas o problema era deixar o meu 

grande segredo escapar em alguma conversa. Mas isso não seria difícil, nunca arriscaria 

praticamente toda a minha vida, eu com certeza pensaria duas vezes.  

Desde que eu me juntei à sociedade do chá, minhas manhãs de quinta-feira 

começaram a ficar mais interessantes.  

Eu particularmente adorava sentar tomar um chá no jardim estonteante ( como eu o 

chamo) e gargalhar quando algum membro contava algum podre recentemente saído do 

forno, como o advogado do primo de um aristocrata tinha um relacionamento com a esposa 

de seu irmão, ou que a mulher do padeiro teve um caso com um farmacêutico enquanto 

estava visitando sua mãe, e acabou tendo um filho que deixou lá em Terra Linda que foi 

criado como seu sobrinho, até a florista que apareceu grávida mas se dizia virgem (as freiras 

enlouqueceram achando que era a próxima virgem maria), não sei como conseguiam 

descobrir tanta coisa assim. 

Tinham dias que ninguém tinha nada para compartilhar, ou pelo menos não falavam 

nada, com algum medo de estarem errados e serem expulsos. 

Mas depois que as reuniões acabavam eu seguia a minha vida normalmente, fingia 

que eu não conhecia ninguém, ia para o trabalho, trabalhava, almoçava, e nada mais além 

disso. 
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IV  Menina da cafeteria 

 

 Um dia antes de minha reunião com a sociedade, uma moça com cabelos ruivos, olhos 

azuis que nem o céu e uma maletinha coberta de adesivos, apareceu em Água verde. 

 Depois da chegada dela na nossa pequena cidade eu via ela por todo lugar, acho que 

ela estava tentando conhecer Água verde melhor, até descobri o nome dela em uma dessas 

aventuras  pela cidade, Carolina Rosado. 

 Comecei a me interessar cada vez mais por ela, e entre uma reunião e outra da 

sociedade, eu descobria um pouco mais sobre o jeito de ela viver a vida, ou a história de 

como ela veio pra cá, a qual eu certamente vou contar para vocês. 

 Um membro contou que Carolina era sobrinha de um famoso escritor que 

recentemente havia falecido, Carlos Rogério Maranhão, e que após a morte de seu tio, quis 

visitar todos os lugares que ele tinha citado em seus livros, achei interessante e surreal, 

também contaram que ela estava viajando a três anos e meio e Água verde era sua última 

parada.  

 Depois de descobrir isso tudo, resolvi que seria amiga dela, até melhor amiga se 

possível.  

Todos os dias ela ia a mesma cafeteria à tarde para ler um , toda vez um livro 

diferente, mas sempre um de seu tio, Rosas estonteantes, As terras de pouco homem e muita 

guerra, A última gota de café, e outros mais, me interessei pelos títulos extravagantes e 

complexos porque eles não tinham nada haver com as histórias. 

Até que certo dia recebi outro convite, perguntei para mim mesma se era mais alguma 

sociedade secreta me chamando para fofocar, não, era um convite de Carolina, escrito em 

uma caligrafia impecável estava a seguinte mensagem:  

 

Querida Cecília, notei nessa última semana que você tem me observado bastante, 

espero que não seja uma psicopata ou algo do tipo. 

Mas queria te convidar para fazer um piquenique na colina atrás do restaurante 

"Peixes e Boi" às 15h30 de quarta- feira. 

Talvez possamos nos conhecer melhor, né? Traga qualquer comida que quiser, 

contanto que não tenha amendoim porque eu sou mortalmente alérgica a amendoim.  

Espero que considere o nosso pequeno encontro.  
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Até, Carolina (a menina da cafeteria).  

Não fazia ideia do porquê que eu sorri lendo o convite naquela hora, mas tinha ficado 

ansiosa para conhecer uma pessoa tão interessante.  
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V  Vinho branco com um toque de pânico 

Eu cheguei um pouco antes dela, coloquei a toalha quadriculada azul na grama, uma 

cestinha cheia de pães, doces, salgados, e um suco de laranja. 

Sentei, enchi um copo de suco e fiquei à espera de Carolina. Até que lá estava ela, 

subindo a colina, mais radiante que nunca com um sorriso no rosto, tranças quase desfeitas, e 

sapatos na mão. 

Sentou do meu lado e foi tirando pequenos petiscos de dentro de sua cestinha de 

piquenique. Quando acabaram as comidinhas, tirou uma garrafa de vinho branco  de dentro 

da bolsa junto com duas taças, eu olhei para ela com uma cara meio "vinho''? às 15h35 da 

tarde? tá bom então", acho que ela percebeu e disse: 

— Que foi? nunca tomou vinho antes das 19h00?  

—  Bom, não, mas já que você insiste - eu disse com um tom sarcástico. 

Então ela encheu as duas taças e começamos a petiscar e conversar. 

Algumas horas tinham se passado e já tínhamos conversado sobre diversos assuntos, 

por que as estrelas brilham, como é fascinante o brilho dos vagalumes, por que as pessoas se 

importam tanto com a opinião dos outros mesmo que um dia todos vamos morrer.  

Eram mais ou menos 01h da manhã quando fomos pra casa, eu acho que nunca tinha 

me divertido tanto com alguém quanto me diverti com ela.  

Na manhã seguinte, acordei bem em cima da hora de ir para a reunião na sociedade. 

Quando cheguei, um dos membros, que era uma moça jovem estava compartilhando o 

primeiro rumor do dia:  

— Ontem a noite, o dono do restaurante "Peixes e Boi" escutou duas garotas no topo 

da colina, as duas estavam mais pra lá do que pra cá, e aparentemente uma delas era a moça 

recém chegada aqui na cidade, Carolina, alguma coisa, não me lembro direito.  

Meu coração gelou, entrei em pânico por dentro, será que mais cedo ou mais tarde 

alguém da sociedade iria descobrir que era eu? Meu deus do céu, e se rumores sobre mim e 

Carolina estarmos em uma relação amorosa (não que seja verdade) de algum jeito se 

espalhasse para TODA a cidade, e agora?  

Falei que estava passando um pouco mal e tinha que ir para casa, precisava sair dali 

antes que eu mesma cavasse minha própria cova.  
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VI Nada Para fazer  
 

 Depois do terrível e bastante inesperado incidente, eu decidi não ir às reuniões por um 

tempo, claro que mandei um bilhete para Sra.Montes (a fundadora da sociedade) avisando 

que eu não iria aos encontros por mais ou menos duas semanas, não sabia exatamente quando 

voltar.  

 Nas semanas que não fui às reuniões, eu basicamente não fiz nada, ia ao café, chegava 

em casa, lia um livro ( que nesse meio tempo eu já tinha lido três, inclusive muito bons) e às 

vezes muito raramente falava com Carolina por telefone. Em uma dessas raras conversas o 

tópico estava bem interessante, "Porque as pessoas se viciam a algo" em um termo geral 

como roupas, álcool, drogas, bebidas, comidas, eletrônicos, séries, livros coisas do tipo.  

 Chegamos a conclusão que se uma coisa é realmente boa, e acessível obviamente, 

basicamente não tem saída, ou você usa de um jeito não moderado, ou você usa.  

 Mas bom, isso que eu acabei de falar foi só por falar mesmo. Continuando, em um dia 

normal desses no meio da minha ida matinal ao café, vi um membro da sociedade, ele olhou 

rapidamente pra mim, e anotou meu nome em um caderninho??  Naquela hora eu tive certeza 

que eu tinha que arrumar um jeito de sair da sociedade. Será que eu teria que deixar Água 

Verde? Eu realmente não queria. 

 Voltei para casa assustada e meio nervosa, e não sei o que deu em mim, mas comecei 

a fazer as malas, peguei todos os meus livros, roupas, tudo, até que eu notei um movimento 

na minha janela e fui olhar, antes de ver a cara da pessoa eu dei um grito tão forte que essa 

pessoa caiu dentro do meu quarto, e essa pessoa era Carolina, a bela Carolina. 
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VII Fusca Verde 

 

Eu tomei um susto claro, mas na hora que a reconheci me acalmei.  

Perguntei para ela :  

— O quê você está fazendo aqui? Levei o maior susto  

— Bom, fiquei sabendo que você queria ir embora da cidade, e pelo jeito é verdade. E 

agora estou te oferecendo para vir morar comigo se quiser já que você vendeu sua casa. 

— Primeiro, como ficou sabendo? Segundo, que bom que eu posso contar com 

alguém agora (especialmente ela), e Terceiro, eu adoraria morar com você 

— Bom, eu tenho minhas fontes, quer levar suas coisas para minha casa logo ou quer 

esperar até amanhã? 

— Podemos levar agora se quiser! Mas meu quarto de hóspedes tá ocupado por um 

monte de tralhas no momento então vai ter que dormir no meu quarto hoje. Tudo bem? 

— Tudo ótimo, maravilha.  

 Não conseguimos ir a pé, porque era muito arriscado aquela hora, então Carolina 

pegou seu fusca verde e fomos para sua casa.  

 Quando chegamos, a casa dela era extraordinária, a uns 10 km do centro da cidade, 

tinha um jardim com piscina, a decoração nem me diga, era estonteante.  

 Quando chegamos ao quarto dela comecei a arrumar as minhas coisas em uma 

prateleira junto com um armário que ela tinha separado.  

 Depois disso Carolina me ofereceu um café e fomos para o jardim conversar. 

Conversa vai conversa vem, decidimos que de manhã iríamos arrumar o quarto de hóspedes 

que seria meu quarto.  

 No meio da conversa ela perguntou:  

— Mas por que isso tudo? Digo, por que você queria ir embora 

— Bom, acho que isso eu não estou preparada para contar, mas quem sabe algum dia. 

Está ficando tarde, e melhor irmos dormir.  

A pergunta foi muito inesperada, mas uma hora ou outra a verdade teria que ser dita.  
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VIII Aflição 

 

Algumas semanas se passaram, voltei para a sociedade. Fingi que até o momento tudo 

estava bem, bom, até que estava, morando em um lugar maravilhoso, sem problemas no 

trabalho, e vou admitir, comecei a ter uma pequena queda por Carolina, nada muito grande, 

mas era uma quedinha.  

Ela foi maravilhosa quando fomos arrumar o meu novo quarto, ajudou na decoração, 

pintar as paredes, escolher os móveis, o básico.  

Quando voltei à Sociedade do Chá, todos perguntaram o porquê do meu sumiço, eu 

disse que tive alguns problemas com a família e que precisava de um tempo fora.  

No final da minha primeira reunião depois de voltar Sra.Montes me chamou no canto 

do jardim e me avisou:  

— Escute atentamente ao que eu vou te dizer, eu sei que a moça que estava com a 

senhorita Rosado é você, não ache que eu sou idiota, e caso esteja se perguntando, sim, 

deixou muito óbvio, ninguém fica tão nervoso ao ponto de desaparecer por semanaas e ainda 

diz que foram problemas familiares.  

— Me desculpe, mas não entendi muito bem o ponto da conversa. 

— Bem, muito bem, teve uma regra que eu esqueci de contar, a partir do momento em 

que você vira fofoca em Água Verde, seu direito de morar aqui corre um risco pois eu tenho 

que contar para o conselho da cidade.  

— Mas ninguém sabe que era eu!  

— Mas vão saber, aqui nada passa em branco pelas pessoas, uma hora ou outra, seu 

nome vai se encaixar na história. Olhe, estou falando isso para o seu bem, tome cuidado com 

o que você anda fazendo, ontem à noite às 1:30 o padeiro escutou barulhos de carro indo em 

direção a sua casa. Fique esperta. Agora pode ir.  

 

Pelo tom da conversa deu para perceber que eu devo ter saído de lá com mais aflição 

do que cheguei.  
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IX  Colinas amarelas 

 

Exatamente um mês depois do acontecido, eu e Carolina avançamos bastante em 

nossa relação, até adotamos um gatinho chamado queijo, as coisas estavam mais que bem. 

Porém comecei a me interessar cada vez menos na sociedade, as notícias estavam muito sem 

graça e ,sei lá, menos interessantes mesmo.  

Então decidi mandar uma carta de despedida a Sra.Motes que dizia o seguinte:  

 

Cara Sra.Montes, vim em meio desta comunicar a minha saída da Sociedade do Chá, 

pois percebi que no último mês me encontrei desinteressada com a sociedade.  Espero que 

compreenda e que consiga achar uma pessoa que realmente mereça o cargo. 

Sinceramente, Cecília. 

 

Na hora que coloquei a carta na caixa de correspondência da casa de Sra.Montes 

parecia que um peso foi levantado do meu coração  de tão aliviada que eu fiquei. Acho que 

esse alívio não veio atoa, mas alguma coisa me dizia que eu ainda não podia me tranquilizar, 

porém ao mesmo tempo queria sair de mãos dadas com Carolina e queijo no colo pelas ruas 

de Água Verde. Isso teria que esperar.  

Em uma manhã acordei em um  grande desespero de fazer alguma coisa excitante, 

tipo ir em uma aventura, pequena obviamente, mas uma aventura, então chamei Carolina para 

fazer um passeio nas colinas amarelas (que eram chamadas assim por conta de sua grama 

amarelada causada pela água dos rios). Então preparamos cestas com comida e colocamos 

Queijo em uma coleira que eu costurei e fomos ter um dia de aventura. 

 Mas ao mesmo tempo em que eu estava tendo o melhor dia da minha vida inteira, eu 

sentia que tinha algo errado, parecia que alguém estava nos perseguindo.  

 O sol estava prestes a se por então voltamos para a cidade. No momento em que 

chegamos lá uma pessoa gritou " Olhem, polícia!" Carolina e eu não entendemos nada até 

notarmos um cartaz com uma foto nossa no campo, sabia que a minha sensação não era só 

uma paranoia qualquer, pensei "Temos que sair daqui agora" então puxei Carolina e a mandei 

correr o mais rápido possível.  
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 Chegamos à nossa casa e fizemos as malas rapidamente e falei para ela me esperar no 

carro porque tinha que buscar uma coisa importante, uma foto.  

 Virei a casa praticamente de cabeça para baixo mas não encontrei, na minha última 

esperança olhei debaixo do armário de madeira, finalmente encontrei a minha última 

memória de minha família.  

 Estava de saída quando escutei batidas na porta e uma voz grossa dizendo "ABRA A 

PORTA! EU SEI QUE VOCÊ ESTÁ AÍ!" quase comecei a chorar naquele exato momento 

mas tinha que achar um jeito de escapar dali sem ser notada.  

 Lembrei que a casa tinha um portão atrás que dava para a rua, então sem fazer 

nenhum barulho fui até lá, quando abri o portão uma mulher me notou e gritou sinalizando 

que eu estava ali, gritei para Carolina ligar o carro e abrir a porta, então em um pulo entrei no 

carro e gritei "Dirija RÁPIDO !" então fugimos de Água Verde.  

 Chegamos na cidade e fomos para um aeroporto embarcar para mais longe o possível.  

 Conseguimos comprar passagem para Lisboa em Portugal, então quando chegamos 

conseguimos ficar em um hotel por alguns dias e um mês e meio depois compramos um 

apartamento e procuramos trabalhos que nos interessavam, deu tudo certo.  

 E é aqui que começa a nossa história. 

 


