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O tempo das cores


A quarentena de Breno

Todos pensavam que essa “quarentena’ iria durar apenas alguns dias,
gue logo tudo passaria, porém estavam errados. A situacdo foi ficando cada
vez pior, cada més alguma coisa piorava. O que alguns pensavam que era
apenas uma doenga comum, ou uma “gripezinha” se tornou rapidamente em
uma pandemia mundial que deixou todos sem um rumo. N&o h& uma cura, ndo
conhecemos quase nada sobre esse novo virus, € uma nova doencga letal de
alta taxa de cont4gio e que agora estava fora de controle.

Estdvamos a mais ou menos 3 meses em casa, mas eu sentia como se
fosse uma eternidade, como se eu tivesse vivido meus 13 anos de vida assim,
dentro de casa e saindo apenas para 0 necessario usando uma mascara. Bom,
era assim até um tempo atras, agora estadvamos literalmente presos em casa,
se 0 estoque de suprimentos acabar ndo temos muitas op¢des, o governo néo
nos deixa sair nem para comprar comida, fecharam as janelas das casas, nao
sabemos como o mundo la fora esta. Algumas pessoas tentaram fugir, para
ajudar familia e amigos, porém todas desapareceram depois disso. Eu
particularmente nao confio no governo, tem algo de errado acontecendo la fora.

20/06/20

Alguns dias atras o governo deu um aviso de que nao poderiamos mais
sair de casa. Estamos com uma quantidade boa de comida aqui em casa, mas
meus pais estdo preocupados com minha irmazinha, ela tem um problema de
falta de vitamina no organismo e ela precisa de uma medica¢ao que esta quase
no fim. Acho que eles estéao considerando desobedecer o governo para buscar
esse remédio, eu também estou preocupado com minha irm&, mas nao sei se
€ uma boa ideia eles sairem... de qualquer maneira, eles néo escutam nada
do que eu digo.

Enguanto eu e minha irma dormiamos, escutei a porta se abrir, levantei
e fui até la, mas eles ja tinham saido. Dei uma espiadinha pela brecha da porta
e ndo os vi em nenhuma parte, eu realmente queria ir atras deles, mas se algo
acontecesse eu ndo poderia deixar minha irma sozinha. Nao consegui voltar a
dormir depois disso, fiquei chorando por horas. Por que isso tudo estava
acontecendo?

01/07/20

Faz alguns dias desde que meus pais sumiram e deixaram seus
celulares em casa. Minha irmazinha continua perguntando sobre eles e nao sei
por quanto tempo posso mentir para ela, se bem que ndo seria exatamente
uma mentira, partindo do fato que eu também néo sei o0 que aconteceu, talvez



eu possa dizer que eles se perderam ou coisa do tipo, ou que encontraram um
lugar bom cheio de felicidade no qual nés ainda ndo poderiamos ir.

Mesmo que eu ja tenha enjoado, continuo jogando 0S mesmos jogos
desde que essa quarentena comecou, virou rotina estar com tédio e as unicas
novidades sao ruins, entdo ndo tem muito o que fazer. Tentei ensinar minha
irma a cozinhar alguma coisa, para quando eu estiver dormindo ela poder se
virar, mas nao funcionou muito bem, acho que nao tem pressa para isso.

14/07/20

Acho que dormi demais hoje, minhas pernas estdo meio fracas... ndo
estava com fome e preferi ndo comer nada. Sentei-me no sofa da sala, e assim
gue liguei a televisao, havia um canal clandestino falando sobre o absurdo das
pessoas estarem desaparecendo, € 0 governo ndo dizer nada sobre. De
repente, todos os telespectadores conseguem escutar um barulho alto, a
camera cai ao chéo, parando a transmissédo. Depois de algun minutos naquele
mesmo canal da transmisséo, agentes do governo aparecem passando as
seguintes informacdes: “NGs, do governo, distribuiremos os suprimentos
necessarios a cada familia deste pais, para isso, precisamos que todos
permanegcam em suas residéncias.” Ou coisa do tipo, eu ndo prestei atencéo
no resto e fui brincar com minha irma. Ela parecia bem feliz e me sinto bem
guando vejo ela sorrindo como antes, farei tudo que posso para ela continuar
assim. Queria conseguir me distrair disso tudo... a Unica forma de fazer isso é
dormir, mas ndo posso dormir o tempo todo.

30/07/20

Todo dia era igual: eu acordo, fago comida para o resto do dia, as vezes
minha irma passa mal e eu tenho que cuidar dela, as vezes ela esta super
energética e fica me chamando para fazer alguma coisa enquanto eu s6 quero
dormir, ha essas pequenas variacfes. De modo geral, as coisas continuam as
mesmas, racionando comida e agua potavel, ndo sei como vou pagar conta de
luz e etc ainda. Chegando o fim do dia, escutei uns barulhos estranhos na
janela porém preferi ignora-los.

09/07/20

Os barulhos que escutei continuam acontecendo, toda vez no fim do
dia, consigo escuta-lo. Nao posso ignorar mais, seria irresponsabilidade... né?
Bem, de qualquer modo, eu tentei ver pela fresta das fitas que tampam a janela,
porém nao vi nada. Fiquei a noite acordado para caso, seja la o que estiver
fazendo esse barulho, aparecesse. Estava escuro, seria dificil ver do lado de
fora, tentei inclusive usar uma lanterna, mas a Unica coisa que avistei andando
na rua parecia ser um militar ou coisa do tipo. Ainda bem que ele estava meio



longe pois se tivesse me visto espiando eu poderia me meter numa bela
encrenca. Sem querer fiz barulho enquanto estava voltando ao meu quarto e
minha irm& acordou, disse a ela que apenas tinha ido no banheiro e que ela ja
poderia voltar a dormir.

24/07/20

Acordei com um susto e fui checar meu celular, era de madrugada e eu
tive um pesadelo onde o mundo |a fora n&o existia mais... Eu sei que foi s6 um
sonho e que nao deveria me importar com isso, mas ainda me preocupo.
Esperei até o sol nascer para levantar e tomar o café da manh&, minha
irmazinha ndo parecia estar se sentindo muito bem, quando eu perguntei ela
mentiu e disse que estava se sentindo 6tima. Ela tem apenas 8 anos entao ela
claramente estava mentindo para ndo me incomodar, mas eu disse a ela que
sabia e que era para ela descansar em nosso quarto, também néo joguei e ndo
fiquei de fone para poder escutar caso ela precisasse de mim.

02/08/20

Parece que minha irma melhorou, entdo pude relaxar um pouco e tirei
um tempinho para mim. Decidi dormir mais cedo, mesmo que ndo tenha
adiantado muito. Por volta de meia noite, escuto um barulho na porta dos
fundos, me levanto e percebo que minha irma néo esta em sua cama. Vou
correndo até la e vejo ela, ajudando uma menina de sua idade a andar, ambas
estavam com alguns machucados, roupas sujas e cabelos baguncgados. “O que
mamae e papai iriam pensar se te vissem assim? Vocé saiu escondida? Vocé
sabe que é proibido, e quem é ela?”

Palavras sairam em tom desesperado e sem pausa de minha boca,
depois que me acalmei um pouco perguntei a ela o que tinha acontecido e ela
me pediu para que antes que ela explicasse, eu cuidasse do pé torcido de sua
amiga. Eu néo tive outra escolha, ndo podia ignorar uma crianga machucada...
Tentei meu melhor e disse as duas para descansarem um pouco, liberei o
guarto para elas e adormeci no sofa.

03/08/20

Dormi bem. Mal lembrava do que tinha acontecido na noite passada, até
abrir meus olhos e ver que eu estava na sala. Lembrei que havia uma
desconhecida na nossa casa, e que minha irma tinha desobedecido o governo.

Fui até o quarto, acordei ambas e pedi para me explicar o que tinha
acontecido e quem era essa garota. Ela me disse algo do tipo: - “Ela € minha
amiga da escola e eu peguei o celular da mamae e usei para falar com ela,
mas o motivo dela estar aqui € porque estava correndo perigo! E verdade por
favor maninha acredite em mim, ela estava passando por dificuldades em casa



entdo fui até a pracinha aqui perto para encontra-la e trazé-la para viver com a
gente!!”. Eu ndo podia acreditar no que tinha acabado de ouvir, ela foi até a
praca sozinha e sem me avisar. “E se tivesse acontecido alguma coisa? Vocé
saiu sem me avisar! Ahh... Ok, ja passou, vocés estdao bem. Sol, vocé tem
certeza de que ninguém do governo te viu né?”. Certeza, ela disse com
confianga no olhar.

Ah! é mesmo, esqueci de mencionar que o nome de minha irma é Gea,
e o de sua amiga aparentemente € Sol.

Foi um dia agitado, mais uma pessoa para alimentar seria um problema,
contudo aquilo fez bem para minha irma, ter uma amiga com quem brincar e
conversar o dia todo. E foi exatamente o que elas fizeram, enquanto eu estava
jogando.

18/08/20

Faz duas semanas desde que somos trés aqui. Tive que explicar a elas
gue ndo podemos desperdicar comida e essas coisas todas. Também ja tentei
perguntar o motivo de Sol estar “em perigo” na casa dela, porém as duas
evitaram minhas perguntas e mudaram de assunto rapidamente. Por enquanto
estava tudo dando certo, consegui resolver o problema da conta de luz, e nés
estdvamos conseguindo conviver bem e ainda racionar os alimentos de modo
gue néo iria faltar comida téo cedo.

Os dias passavam mais rapido, ainda nao tinha uma data para
recebermos ajuda do governo, mas eu sei que esse dia estava cada vez mais
perto de chegar.

30/08/20

Sol comecou a tossir, provavelmente pegou uma gripe ou coisa do
tipo... espero que ela nado passe isso para mim e para minha irma, se todos
ficarem doentes, vai ser mais dificil. Liguei a televisdo da sala e a seguinte
noticia estava passando: “ha alguns pacientes que comegam com os sintomas
de uma gripe comum, tome cuidado pois rapidamente essa “gripe” se
transforma em uma doenca letal e contagiosa, e para esclarecer: NAO SAIAM
DE CASA, NAO VISITEM NINGUEM. Até o jornal de amanh&”

Fiquei preocupado com Sol, disse a Gea para nao abraca-la ou coisa
do tipo, de primeira ela pensou em mim como um cara cruel, mas até mesmo
Sol disse que eu estava certo e que ela ndo a deixaria chegar perto demais.
Peguei uma mascara que costumava usar no comec¢o desta pandemia e foi
assim que mantemos contato com Sol, eu precisava achar um remédio de
algum jeito. A Unica coisa que me veio a cabeca foi fazer um cha, para melhorar
a febre e fazé-la dormir melhor.



13/09/20

Era de madrugada, estava no sof4d dormindo como venho fazendo
desde que Sol chegou, quando escuto algo cair no chéo. Levanto correndo em
direcao ao quarto onde vejo o armario tombado e... algum tipo de criatura se
mexendo ao lado do mesmo, corri para pegar Gea e tira-la dali, porém ela
continuou esperneando, o que me fez deixa-la cair no chao. “GEA O QUE
VOCE ESTA FAZENDO?” “Mano aquela é a Sol!! ME DEIXA NO CHAQ!” Puxei
ela para fora e fechei a porta do quarto com algumas cadeiras, formando um
tipo de barricada. O que diabos era aquilo, como assim era a Sol? “Gea... me
explica o que acabou de acontecer?”. Ela continuou insistindo em néo falar e
apenas queria saber como abrir aquela porta, mas eu nao iria deixar iSso
acontecer, persisti, até que ela desistiu e comecou a falar:

-Os pais dela foram infectados por esse virus, e eles perderam a
cabeca, viraram criaturas selvagens, monstros, entdo Sol fugiu e estava se
escondendo do governo ha dias, por sorte consegui trazé-la para ca. Mas eu
ndo sabia que isso ia acontecer! Maninho, vocé precisa ajudar ela rapido.

-Como vocé espera que eu faga isso? Vocé poderia ter me contado, a
gente teria evitado um grande de um problema.

Com dor de cabeca e meio tonto, aquele quarto ja era, mas eu devia
tentar desinfetar o resto da casa... Espere, ndo € hora para pensar nisso,
precisava dar um jeito na Sol primeiro, eu sabia que ndo tinha volta mas nao
gueria fazer isso por causa de Gea, depois de muita conversa eu a convenci
de que seria melhor para Sol se deixassemos ela ir para casa, sozinha. Com
isso, pedi para minha irma ficar no banheiro enquanto eu abria a porta do
guarto para aquela criatura seguir o caminho que eu tinha delimitado com
cadeiras até a saida, e assim que aquilo saiu eu tranquei a porta.

14/09/20

Minha irma estava muito triste, eu agora dormia com um cobertor no
chdo enquanto ela dormia no sofa. Ndo podemos mais usar aquele quarto,
seria arriscado demais. Eu ndo sabia o que fazer para anima-la, parecia que
nao se interessava por mais nada além do paradeiro de sua amiga. Eu estava
mexendo no meu celular, sentado no sofa e tinha deixado a televisao ligada,
escutei um jornalista falando sobre alguns misteriosos seres que estavam
perambulando pela rua, eram dezenas deles, dezenas de seres que né&o
sabemos nada sobre, bom, ndés sabemos que a causa disso era a doenca.

27/09/20

Mesmo depois de alguns dias minha irmé& continuou cabisbaixa, quase
nao levantava para nada, apenas para comer e ir ao banheiro. Depois de um
tempo nem para comer ela levantava, e mesmo quando eu a oferecia comida,
sempre recusava. Em algum momento enquanto ela dormia eu escutei passos
do lado de fora de casa, tirei uma das barras que eu tinha colocado nas janelas



apos o incidente com a Sol e senti minhas pernas perdendo a forca de uma
vez s6, havia dezenas daquelas coisas andando ali fora, recoloquei a barra e
fui ao meu celular para procurar noticias, e nesse exato momento estavam
transmitindo ao vivo uma mensagem do governo dizendo que estdvamos em
um apocalipse zumbi, havia dezenas, ndo, MILHARES dessas criaturas nas
cameras gque a reportagem mostrou.

Estava me sentindo muito mal, prestes a desmaiar, me deitei por este
mesmo motivo, queria dormir e acordar no outro dia como se tudo isso que
aconteceu tivesse sido apenas um pesadelo, e que eu teria que ir para a
escola. Porém a cada barulho que eu escutava por mais insignificante que seja
eu acordava totalmente, era um ciclo sem fim de deitar e levar um susto, dessa
forma eu ndo conseguiria descansar nunca. Voltei ao celular para ver o que as
pessoas estavam falando sobre isso, encontrei todos em panico, falando sobre
parentes que se transformaram nisso e coisas do tipo. Fui até a cozinha
procurar alguma coisa para comer, mas para minha surpresa a luz tinha
acabado, “nossa que OTIMO, um verdadeiro apocalipse e eu fiquei sem
energia, s6 me faltava essa”. Passei a noite em claro, entdo assim que
amanheceu, chamei minha irmd para o café da manhd. Como nos dias
anteriores ela se recusou a comer, levei a comida até ela e a fiz companhia o
dia todo. Gea dormiu no final da tarde, estava ficando frio entdo peguei o
cobertor para cobri-la. Me espanto quando vejo uma gosma preta em seu
pescoco, “ndo nao nao, isso nao pode estar acontecendo!” Corri até o banheiro
e me tranquei, |4 estava eu, sentado e chorando no ch&o do banheiro. Depois
gue me acalmei, pedi para ela se levantar, peguei ataduras e cobri seu
pescoco, também passei um remédio antigo que tinha encontrado na dispensa.

10/10/20

Passei todos esses dias sem fazer nada além de cuidar de minha
irmazinha, as vezes ligava a televisédo para ver se tinha alguma noticia sobre a
assisténcia que o governo prometeu. O sinal da televisédo estava cada vez pior,
mesma coisa com meu acesso a internet no computador e no meu celular,
energia tinha acabado de vez, a agua potavel estava aparecendo meio suja de
preto e a comida quase no fim. Ndo é como se eu fosse acreditar nas
promessas desses corruptos, mas eu acho que tinha uma pequena parte de
mim que queria acreditar, acabei criando expectativas sem perceber.

21/10/20

Faz quase 3 dias que ndo como nada, tento dar tudo a minha irma.
Feridas e gosmas pretas continuam aparecendo em seu corpo, mas nao ha
ataduras o suficiente e eu ndo sei o que fazer. O Unico motivo de eu ainda nao
ter desistido € Gea. Ela ndo me responde mais, porém continua respirando,
suas unhas agora se parecem com garras ou algo do tipo...



25/10/20

Hoje a comida acabou por minha causa, ndo aguentava mais aquela dor
constante. Nao conseguia dormir por causa disso também, estava exausto
fisicamente e psicologicamente, a bateria do meu celular acabou e a televisao
parou de funcionar definitivamente agora, mas ainda vou fazer de tudo pela
minha irmazinha.

28/10/20

Perdi toda a esperanca que tinha restado, eu devo ter desmaiado ou algo
do tipo, mas acordei com minha irma gritando de agonia. Ela havia se tornado
uma daquelas criatura horrendas. Como irméo eu ndo pude ajuda-la o suficiente,
nada mais importa, eu tirei tudo das janelas e das portas, aproveitei o ar puro
gue nao sentia faz tempo. Sai andando na rua como se aquelas criaturas nao
estivessem ali, cheguei num pargue da vizinhanca ao qual eu costumava brincar
guando pequeno, me deitei no chao e fechei meus olhos. Ah, meus pais devem
estar bravos comigo agora hahah... bom, eu fiz o que pude, e mesmo se
houvesse outra coisa que eu poderia ter feito, agora é passado.

Antes de perder totalmente, ouco uns barulhos de tiro vindo da rua, apoio
do... governo? Chegaram tarde, hmm agora ja acabou, pelo menos para mim,
espero que os outros tenham conseguido alguma ajuda.



