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CAPITULO 1

Amanha.

Amanha.

Amanha.

Sabia que o dia de amanha ia chegar. Mas nao rapido. Se eu apagasse
aquelas 24 horas da minha vida eu nunca teria chegado aqui. Mas mesmo se
eu pudesse apagar aquele dia, ou voltar no tempo para viver de outro jeito, eu
nao ia querer.

Durante minha vida inteira, eu fiz tudo que me pediram... Foi um dia que
eu vivi segundo minhas proprias regras... O que sao 24 horas em 16 anos?
Nada. Mesmo assim, essas horas mudaram minha vida, mudaram o jeito de
como todos me veem, como me tratam... Eu nunca fui dona da minha propria
vida. Ja tenho um caminho tracado até minha aposentadoria, provavelmente.

Todos os dias, desde a minha infancia, eu tenho horario para tudo. Hora
de acordar, de comer, de estudar, horario para tudo. Nunca tinha pensado
muito sobre, mas, rob6s sdo programados, e eu também. Eu sou filha Unica.
Meus pais fazem tudo para meu préprio bem...

Naquele dia, eu desviei desse caminho, eu fiz 0 que eu queria, sem
razao nenhuma, s6 porque eu queria... N&o tenho nenhuma prova fisica do
gue aconteceu. Nem as roupas daquele dia, nem uma pedrinha que ficou no
meu ténis. Tudo foi tirado de mim. Porém, queria registrar aquele dia. Por isso,
vou escrever aqui. Provavelmente o ultimo (e primeiro) momento de liberdade

gue ja tive em minha vida.




CAPITULO 2

Eram 17 horas e eu precisava estudar. No dia seguinte eu teria uma
prova importante que, se eu passasse, iria entrar em uma escola que eu
sempre quis. Na verdade, eu nunca quis entrar naquela escola, meus pais que
sempre quiseram que eu entrasse. Eu nunca quis. Esse pensamento foi meu
primeiro passo.

Estava pensando nas outras pessoas da minha escola, eles
aproveitavam cada dia, pareciam felizes quando as aulas terminavam,
cansados, mas felizes. E eu? Eu era feliz? Era menos feliz que os outros
alunos. Pensei em como eu néo podia falar nada. N&o podia ter opinido. Ou
melhor, podia, mas precisava ser a mesma do que a dos meus pais. Nunca
tinha pensado em tudo isso.

Todos esses pensamentos estavam na minha cabeca ja ha séculos,
mas eu os silenciava. Para mim, era o caminho normal. S0 seguir um caminho
ja formado. Pela primeira vez, estava pensando que talvez ndo devesse ser
assim. Eu nunca fui contra nada. Entéo, fui ver os meus pais. Eu ia explicar que
eu ndo queria entrar naquela escola e que realmente ndo me importava em
ficar nessa mesma escola. N&o fazia sentido eles ndo aceitarem. E a minha
vida, ou pelo menos deveria ser.

Eles nem quiseram me ouvir. Disseram que eram 17:48 e que estava no
meu hordrio de estudo. Que tinha uma prova importante dia seguinte... Ja
estava no caminho para voltar a estudar s6 que ai... Fui direto ao meu quarto,
peguei a minha mochila, vesti minhas roupas mais escuras e sai pela janela
mesmo. Se for para fazer isso, entdo é melhor fazer direito.

Por sorte, eu moro somente no primeiro andar. Dei meu jeito para nao
morrer caindo do primeiro andar. Quando vi, eu estava na rua fora de casa com

uma mochila sem nada dentro.




CAPITULO 3

Fui andando. Sem objetivo. Nao sabia aonde poderia ir. Ainda dava
tempo para voltar para casa. Nao perceberam ainda. Lembrei da razéo pela
qual eu sai de 14, tirei essa ideia da minha cabeca no mesmo segundo e
continuei andando.

Decidi primeiro deixar tudo que trouxe daquela casa para trads. Comecei
a andar. Achei um breché. Entrei. Perguntei se compravam minhas roupas e
minha mochila. Sim, eles compravam. Escolhi novas roupas e uma nova
mochila. Tudo preto. Fiz a troca e sai. J& estava melhor. J& tinha anoitecido.
N&o tinha a menor ideia das horas e ndo queria saber mesmo.

Tinha uma praca perto da minha casa. Fui indo para la. la andando e
percebendo como tudo estava calmo e tranquilo. E deserto. As lojas estavam
todas fechadas. A iluminagédo estava fraca. A praca era mais perto na minha
cabeca. Estava demorando a chegar. Continuei. Estava com a impressao que
alguém estava me observando. Olhei para tras, ndo tinha ninguém. Estranho.
Continuei andando.

Cheguei finalmente na praca. S6 ai eu me perguntei por que eu tinha
escolhido ir para la. Nao tinha nada. Continuava com a sensacdo que havia
alguém olhando para mim. Me seguindo.

Tudo que eu decidia, era s6 0 que passava pela minha cabeca e eu
estava com a liberdade para fazer o que passasse pela minha cabeca. Cada
decisdo que eu tomava, eu ficava mais longe da minha casa. Nao sabia o que
aconteceria no dia seguinte. Nem sabia 0 que aconteceria na proxima hora. E
eu estava amando isso.

Sentei em um banco. Apoiei minha cabeca no banco e olhei o céu.
Havia algumas nuvens naquele céu escuro estrelado.

Estava pensando, mas ndo sobre minha situacdo. Estava pensando
como o clima estava frio para uma noite de maio, como as nuvens estavam
imOveis, como eu nunca tinha parado para observar as estrelas assim.

De repente, eu percebo uma presenca ao meu lado. Levo um susto.

Ouco um riso. Mas ndo um riso adulto, que era 0 que eu esperava. Esperava




gue meu pai ou minha méae surgisse do nada para me levar para casa. Nao
tinha percebido que eu realmente esperava que meus pais viessem me buscar.

Eu realmente estava perdida, sem saber o que fazer. Mas na hora eu
ndo pensei em nada disso. Meu objetivo era s6 ir para longe e mais longe
daquela casa. Quase esqueci a presenca ao meu lado. Estava aliviada por nédo
serem meus pais, mas tensa porque era uma pessoa desconhecida.

Eu olho para o lado. Era um menino. Da minha idade. Talvez um pouco
mais velho. Eu néo falei nada. Ele ndo falou nada. Nos olhamos e quase
pareceu que eu o conhecia. Voltei a olhar para o céu. Ficamos parados assim
um tempo. N&o sei quanto tempo. Poderiam ser cinco minutos ou uma hora, eu
nao saberia dizer. Absolutamente do nada, ele disse:

- O que vocé esta fazendo aqui fora tdo tarde? Vocé nao vai preocupar
seus pais?

- E vocé? O que esta fazendo aqui?

- Vocé sabe que horas sédo? Ele disse, com outra interrogacéao,
desviando a minha pergunta

- E os seus pais? Decidi continuar com esse mecanismo de perguntas
atras de perguntas. Eu nédo iria responder nada.

- Se eu contar o que eu estou fazendo aqui vocé me conta também?

- Sim, eu disse, esquecendo completamente o joguinho das perguntas,
do que passou pela minha cabeca um segundo antes e esquecendo
principalmente que era um estranho.

- Eu néo tenho nenhum outro lugar onde ir, ele disse.

- Por qué?

- Vocé disse que se eu falasse vocé fala.

- Mas isso nao foi nada especifico.

- Hmm, talvez.

- Eu estou aqui porque... eu ndo quero estar onde eu devo estar. Eu
respondi tentando agir como ele, dando poucas informacgdes

E ficamos assim mais um pouco. Sem falar nada. De repente, de novo,
sem a influéncia de qualquer fator externo, ele ficou de pé. Até entéo ele estava
do meu lado sentado no banco. Eu nem controlei nada, mas quando eu

percebi, estava de pé, do lado dele.




- O que foi? Ele disse

- Aonde vocé vai?

- Acho que ja vou indo.

- E vai me deixar aqui sozinha? Vocé sabe que horas s&o? Eu disse,
repetindo essa mesma pergunta sempre

- Para onde vocé vai?

- Eu realmente ndo tenho a minima ideia... e vocé?

- Estamos na mesma situacao.

- Entéo...

- Vamos continuar juntos pelo menos até amanhecer? Ele falou, lendo
meus pensamentos.

E nés comecamos a andar. Eu estava andando do lado de um menino
gue nao conhecia, mas estava tranquila. Estava feliz por ter saido da praca. SO
estavamos andando. Eu n&o tinha a minima ideia se tinhamos um destino ou
se estdvamos s6 andando.

Ele parecia conhecer o caminho. Mas ndo comentou nada. Estava tudo
muito quieto. SO ouvia o barulho dos nossos passos. Era estranho. Nos nao
estavamos conversando. Mas ao mesmo tempo parecia que estava
conhecendo ele melhor a cada passo. Estava olhando para ele no caminho
inteiro praticamente. Quando ele olhou para mim, eu desviei o olhar, e, percebi
gue uma coisa que me assustou: estavamos em um lugar desconhecido por
mim.

Eu tinha morado nessa cidade durante 16 longos anos, eu ndo saio
muito, mas eu conheco o lugar. Ou pelo menos achava que conhecia. Olhei de
novo para ele, que ainda estava olhando na minha direcéo, e, estranhamente,
me senti segura, em uma rua que eu nao conhecia, do lado de uma pessoa
gue eu nem sabia o nome.

-Que foi? Ele falou

Acho que eu estava sorrindo.

- Qual é seu nome? Perguntei.

- Por qué?

- Como assim, por qué? Vamos ficar juntos até amanha. Ndo é o minimo

saber seu nome?




- Para que serviria?

- Se eu soubesse seu nome, eu poderia te chamar e vocé se
reconheceria.

- Somos s6 noés dois, se vocé falar qualquer coisa, eu vou saber que
esta falando comigo. A ndo ser que vocé fale sozinha, mas mesmo se vocé
soubesse meu home, nao ajudaria. Meu nome é...

Ele me disse seu nome, mesmo assim. Eu ja tinha esquecido seu nome
um pouco depois. Mas ele tinha raz&o. N&o ia servir para nada. Eramos s6 nds
dois. Ele ndo perguntou o meu nome. Nao vejo motivos para que ele queira

saber meu nome. Nem faz sentido eu querer saber o dele.




CAPITULO 4

Continuamos andando. Chegamos a um lugar que eu nunca tinha ido.
Mas era lindo. Era um jardim, um parque. Tinha &rvores, por toda parte,
plantas... Estava abandonado. Esse tipo de jardim costuma estar cuidado, com
todas as arvores cortadas em uma forma certa, todos os arbustos perfeitos. Eu
conhecia esse tipo de jardim (era simétrico, dava para ver que as arvores
tinham uma forma geométrica antes do abandono...). Era um jardim francés.
Abandonado. Estavamos em altura. Tinha uma vista linda.

Fomos andando em direcdo a varanda. Nado era exatamente uma
varanda, acho que era mais uma barreira para proteger as pessoas de cair. Ele
chegou do lado da barreira e sentou na grama. Automaticamente, eu sentei na
sua frente, a uma distancia de uns dois metros. Ndo queria ter sentado téo
longe. Mas ja era.

Ficamos em siléncio por um bom tempo. Olhando um para o outro. Eu
sorri. Ele sorriu. Ele levantou. Eu ia levantar, mas ele me impediu. N&o queria
gue ele fosse embora, que ele me deixasse. Nesse momento, eu tinha certeza
de que ele iria embora e eu nunca mais o veria. Ai, eu cruzei seu olhar e soube
gue eu estava errada. Eu fiqguei mais calma. Ele falou:

- Esta com fome?

Eu estava sim, mas nao queria que ele fosse embora buscar comida.
Entdo respondi que ndo, mas ndo adiantou nada, ele ja tinha entendido.

- Esta sim.

- Sim, mas o que podemos fazer? Ir no mercado comprar alguma coisa?
O mercado esta fechado e eu ndo tenho dinheiro.

- Vocé esta com fome, sim ou ndo?

- Sim, mas...

- Eu ja volto, ele disse me cortando e andando para longe.




CAPITULO 5

Eu estava achando que ele tinha me abandonado. Que n&o ia voltar
nunca mais. Precisava vé-lo de novo. Eu tentei me acalmar. Eu estava sem
nada para contar o tempo. Pelo menos se soubesse, eu teria ficado menos
desesperada. Ou talvez ndo. Nao tenho a minima ideia. Estava mais frio e meu
casaco ja ndo aguentava. Eu ndo conseguia me convencer que ele ia voltar. Eu
precisava que ele me dissesse que nao iria embora. Porém, ele me deixou e
nunca mais vou o ver. Talvez seja melhor. Eu nhem o conheco.

Eu levantei e fui andando para a direcdo contraria pela qual a gente
tinha chegado e ele tinha saido. Acho que o jardim tem duas entradas. Nao
sabia que fazia tanto frio de noite. Sai do jardim por um grande portdo que
tinha 1a4. Fui andando. Morei perto de l& minha vida toda e nunca tinha visto
esse lugar.

Ainda estava achando isso estranho. Eu estava muito longe? Eu estava
completamente perdida. Tinha deixado ele para tras. Na verdade, ele que tinha
me deixado para tras. Nao sei porque estava com a sensacdo de que eu que
tinha o abandonado e ndo o contrario. Mas ele nao voltava e eu esperei muito,
eu acho. Estava em um lugar no qual eu nunca mais voltaria. Eu ja sabia disso.
Nunca conseguiria voltar la. Nunca conseguiria achar o caminho com meu
senso de orientacdo péssimo. Estava andando fazia um tempinho. Estava mais
gue perdida. Eu simplesmente sentei onde eu estava. Estava com medo.
Porém, mesmo nesse momento, apreciava e aproveitava cada coisa que eu
fazia por livre e espontanea vontade. Néo sabia o que fazer. Mas, de novo, nao
pensei em nada disso, s6 depois que consegui colocar palavras no que eu
estava sentindo. Pensei em voltar para o jardim. Eu ndo conseguiria.

Acho que ja estava longe demais para eu conseguir achar o caminho
sozinha. Mas levantei. Era a Ultima coisa que eu queria fazer. Queria ficar
sentada la para sempre. Porém, sabia que precisava levantar. Nao queria

levantar pois sabia que era o que eu devia fazer. Se meus pais estivessem
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aqui, eles me falar para ficar de pé. Fiquei de pé mesmo assim, lembrei que
estava sentava no meio da rua e que isso definitivamente n&o era algo que eu
deveria fazer. Fui andando aleatoriamente. Estava com sono. E com frio. E
com fome. Tive a impressdo de ver o portdo. Ndo era nada. Era s6 meu

cérebro me confundindo.

CAPITULO 6

Estava andando ha um bom tempo. Com certeza estava bem longe do
jardim. Meus olhos estavam fechando. Mas o caminho parecia familiar. Estava
andando como se eu soubesse para onde estava indo. SO entendi porque esse
caminho estava familiar quando cheguei.

Estava na frente da minha casa. Da casa da qual eu fugi. Eu estava la.
Um im& imaginario tinha me levado de volta para la. Comecei a chorar. Nao
sabia o que fazer. Nao conseguia fugir. Foi ai que percebi que nunca
conseguiria escapar do que esta planejado para mim, sempre voltarei para
essa casa. Pensei em entrar |a por onde eu sai horas antes... Voltar para
aguela casa que nao ajudava em nada tentar fugir. Meus pais ndo devem ter
percebido minha auséncia ainda. Talvez eles achem que eu estava estudando
até tarde...

Ouvi alguém chamar meu nome. Sai correndo. Nao estava vendo nada
por causa das lagrimas, mas continuava correndo e correndo. Ouvi alguém
correr atras de mim. Acelerei. Fui correndo na maior velocidade que eu
conseguia tentando nao tropecar em nada, nem cair. Ndo aguentava mais
correr. Nao sabia que era humanamente possivel correr tanto s6 com a forca
da adrenalina. Que a forca do meu corpo era praticamente inexistente. Mas
corria e ndo parava. Até que chamaram meu nome de novo. S6 que dessa
vez... Eu reconheci a voz... Olhei para tras.

Era ele. Nao tinha reconhecido sua voz, nem tinha reconhecido seus
passos... Ele sorriu, eu sorri. Ainda estava chorando. Nao falamos nada. Ele
pegou minha mdo e comecamos a andar. Nao reconhecia o caminho. Ele
parecia saber aonde estava indo. De novo. Eu sé me deixei ser levada por ele.

Voltamos para o jardim. Aquele lugar magico onde eu jurava que nunca

mais voltaria. Ele nos trouxe de volta para ca. S6 quando eu cheguei que
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percebi que tinha esquecido minha mochila quando eu tinha abandonado ele....
N&o tinha nada mesmo na mochila. Ele soltou minha méo e me entregou a
mochila. Eu peguei, ela estava pesada. Uma mochila sem nada ndo era para
ter esse peso. Olhei para ele, abri a mochila. Dentro tinha comida. Ele ia
mesmo voltar e eu que abandonei ele. E ndo o contrario...

Expliquei para ele tudo. Ele entendeu. Na minha mente, tinha se
passado horas do momento que ele saiu para pegar comida e 0 momento que
eu fui embora. Ele disse que nao tinha ido longe e que “Olha, a lua ndo mexeu
tanto”. Eu ndo sabia onde a lua estava quando ele saiu, mas ele deve ter
razao.

Conversamos muito. Quanto mais ndés conversavamos, mais eu ia
gostando dele, mais eu ia gostando do jeito que ele era sincero, espontaneo,
mas preocupado, gostava da expressao que ele tinha em seu rosto. Seus olhos
eram tristes, mas ele ndo parecia triste. Nem feliz. Parecia que ele ia morrer,
gue sabia disso e que estava tranquilo com isso. Comemos. Estava cansada.
Nés dois estavamos, nds corremos muito... Estdavamos quase dormindo
guando percebi um detalhe que tinha me escapado: ele tinha me chamado pelo
meu nome, eu nao tinha contado meu nome a ele. Disse:

- Vocé me chamou pelo meu nome... como?

- Sua mochila... Ele disse quase dormindo

Estavamos deitados. Eu sentei. Logo em seguida ele sentou também.

- Como vocé sabe? Nao tem meu nome nessa mochila...

- Mas tinha na sua antiga... Mochila.

- Qué?

- Vocé vendeu sua mochila, certo?

- Sim... como vocé sabe?

- Entrei na loja logo depois de vocé. Pedi para ver a mochila e pronto,
descobri seu nome.

- Vocé me viu saindo de casa?

- Sim.

- Entao sabe onde eu moro e por isso foi |a me procurar...

- Isso.

- Por qué?

12



- Por que o qué?

- Que vocé fez tudo isso?

- Eu te vi pular da janela do seu quarto, fiquei curioso. Sé isso. Fui até a
praca para ver se vocé ia ficar bem. Inclusive ndo entendi porque vocé foi la.
Vocé ndo sabia que é perigoso?

- Foi o unico lugar que veio na minha cabecga...

- Porque vocé veio sentar no banco comigo?

- N&o sei, vocé estava tdo perdida, talvez eu tenha me identificado, quis
te ajudar, tive a impressao que eu te conhecia também... mas sei que nunca te
vi. Nao consigo explicar...

- Como assim se identificou...?

Ele ja tinha dormido. Eu também tinha a impressado que o conhecia...
Mas ao mesmo tempo... Tinha certeza que eu nunca tinha nem cruzado com
ele. Exatamente do mesmo jeito que ele disse que me conhecia.

Pela uUnica vez dessa minha saida passou pela minha cabeca que
estava fora de casa, com um estranho, que eu me sentia completamente

segura, que iria dormir na grama...
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CAPITULO 7

Acordei. Ndo sabia que horas eram. Ainda estava escuro. Ele ja estava
acordado. Perguntei que horas eram. Ele ndo sabia, claro. Foi tdo automatico.
Perguntar as horas. Somos presos ao tempo. Acho que de vez em quando
deveriamos ignorar todos os reldgios existentes e so viver. E exatamente o que
eu estava fazendo. E mesmo assim, sabendo que né&o tinhamos relogio nem
nada, eu perguntei as horas. E possivel que eu tenha perguntado a hora s6
para falar alguma coisa. Para avisar que estava acordada. Mas eu poderia ter
falado qualquer coisa.

Eu levantei. Imaginei que iriamos para algum outro lugar agora que
estdvamos acordados. Nao estavamos muito descansados. Dormimos pouco.
Mas foi o suficiente. Mas ele ndo levantou.

-Vamos ficar um pouco mais, ele disse

- Por qué?

- Vocé vai ver.

Eu ndo entendi nada, mas eu tinha acabado de acordar e na verdade eu
nao queria sair andando por ai. Podemos ficar um pouco mais. Eu sentei.

- O que vocé esta fazendo aqui? Eu perguntei, do nada, como se ele
fosse entender do que eu estava falando.

- Se eu te contar minha historia vocé me conta a sua?

Ele tinha entendido.

- Combinado.

Entdo ele comecou a falar e a contar toda a vida dele. Nunca achei que

alguém poderia se abrir assim para mim. Sua vida parecia uma historia de livro:
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Quando ele tinha menos de trés meses, seus pais tinham o abandonado
na frente de um orfanato. O orfanato era péssimo. Quando crianga, ele achava
gue seus pais viriam buscar ele um dia. Os anos foram passando e nada. O
orfanato ndo sabia nem o seu verdadeiro nome. Ele disse que talvez ele nem
tivesse nome. Quando ele tinha uns 11 ou 12 anos, tentou fugir para ir atras
dos pais. Mas ele tinha um problema: ele n&do sabia nada dos pais, poderia ser
gualquer pessoa.

Entdo ele decidiu andar pelas ruas esperando que algum adulto o
reconhecesse. Ele ficou uma semana andando. Ninguém o reconheceu. As
pessoas do orfanato o acharam e ele voltou para I4. No dia que acharam ele e
o trouxeram de volta, lhe disseram algo que ficou em sua mente para sempre:
“Se seus pais te deixaram aqui, € porque eles ndo te querem, se fosse o
contrario, eles ja teriam vindo te buscar ou ndo teriam nunca te deixado aqui”, e
ele ndo sabia como ele n&o tinha chegado nessa concluséo antes.

Ele passou mais cinco anos no orfanato. Quando ele completou 16 anos
(ano passado), organizou tudo e foi embora de vez. Agora ele tem 17 anos.
Falta um ano para ele conseguir sua liberdade total. Agora, se alguém do
orfanato o achar e quiser levar ele para |4, ele pode. Depois dos 18, ndo. Ele
nao tem casa, ou melhor, tem em todo lugar. Disse que um dia poderia me
levar para sua casa preferida, era uma casa abandonada e com arquitetura
antiga. Eu disse que queria muito ir |4 e eu queria mesmo, mas eu realmente
nao sei se vou estar com ele daqui algumas horas.

Depois, eu expliqguei minha situacdo. Contei minha historia, como ele
disse. Gostei do termo. Considerar nossas vidas de fugitivos como histérias.
Contos. Contei dos meus pais, de como eu era até ontem, de como eu sai do
nada pela janela, sem pensar em nada, eu Ihe expliquei tudo. Nunca achei que
eu poderia me abrir assim para alguém. Principalmente alguém que eu
conheco a tdo pouco tempo. Mas ele ndo era mais um desconhecido.

O céu estava comecando a clarear. Tudo estava ficando mais claro e eu
consegui pela primeira vez, ver o jardim do jeito que ele era. A noite deixou
tudo mais bonito. O dia revela o que a noite escondeu. Estava cheio de lixo,
sacolas em todo lugar. As plantas estavam mortas. Estranho. Ontem a noite,

tive a impressdo que estava tudo vivo e verde. Eu deveria ter ido embora

15



quando eu tinha levantado, logo depois de acordar... Um pensamento veio a
minha cabecga: e se o dia tinha tirado toda a beleza dele, assim como fez com o
jardim? Virei a cabega em sua direcdo, devagar... Ele estava la. Do mesmo
jeito. Estava aliviada. Ele estava sorrindo. Ele mostrou o horizonte.

O sol estava nascendo. Era lindo. Simplesmente. Nao tenho outras
palavras. Fiquei feliz de ndo ter ido embora. Ficamos |4 até o sol sair

completamente do horizonte.

CAPITULO 8

E agora que meus pais iriam perceber. Talvez nesse exato momento. Eu
conheg¢o meus pais. Normalmente eu consigo prever cada movimento deles.
Esses dias estavam sendo uma excegdo. Nao consegui prever como eles iriam
reagir quando fui ver eles para conversar sobre a prova que eu nado queria
fazer para a escola que eu nao queria entrar. Eles nem quiseram me ouvir. Nao
consigo saber como eles vao reagir quando perceberem que eu ndo estou no
meu quarto nem em nenhum lugar. Daqui a pouco seria aquela prova. Iriam me
procurar?

Estavamos andando. Estava tensa. Ele percebeu e perguntou qual era o
problema. Eu falei:

-Vamos para longe. Onde ninguém podera nos achar.

- O que foi?

- E agora. Meus pais v&o perceber que eu ndo estou la...

- Vocé quer voltar?

- Eu deveria?

- Achei que o objetivo de ter saido de |4 era ndo fazer o que vocé
deveria fazer. Ter suas proprias regras.

- Eu preciso voltar. E muito dificil. Eu ndo sou tdo forte como vocé e néo
conseguiria sobreviver.

- O que vocé quer? Vocé, nao seus pais.

- Eu... ndo quero voltar para la...

s
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Cada segundo que passava eu me sentia mais livre, mais longe daquela
casa, que, mais cedo, achei que era impossivel fugir. E para mim, sozinha, era
impossivel fugir. Porém, naquela hora, quando eu estava na frente de casa, ele
tinha chegado, e tinha me tirado de la. Ele tinha chamado meu nome e tinha
me salvado.

- Podemos ficar juntos, se quiser, eu te ajudo a sobreviver, ele disse,
usando meus préprios termos e lendo meus pensamentos ndo formulados.

E tudo que eu queria, mas ao mesmo tempo... Eu ndo sei o que me
impedia.

- Sim.

- Sim?

- Sim, eu confirmei, vamos.

E fomos andando na direcdo de um lugar longe onde ndo poderiam nos
achar. Estavamos decidindo para onde iriamos. Queriamos ir para outra
cidade. Ir para a praia. Algum lugar bem longe. Ele perguntou se eu queria
buscar alguma coisa na minha casa antes. Sim, eu queria, mas tinha medo.
Medo de voltar 1&. Mudamos de direcdo e fomos em direcdo a minha casa
mesmo assim. Seria bom se eu conseguisse algumas coisas para nossa
viagem. Estdvamos bem longe. Andamos muito. Estava com medo que alguém
me reconhecesse.

-Vao me reconhecer, disse, eu vou ter de voltar para casa se issO
acontecer.

- Talvez as pessoas ndo saibam que voceé saiu.

Ele falou que eu “sai”. Ele ndo falou que eu tinha fugido. Ele dizia isso
como se eu tivesse simplesmente ido viver minha vida. E ndo estivesse
tentando escapar de algo. Mas ele tinha razdo. Eu fui viver minha vida. Ainda
estava tensa e incomodada com as pessoas em volta.

- Vao me reconhecer, eu repeti.

Ele olhou para mim e mudamos de novo de direcdo e decidimos que
voltaremos aqui de noite. Seria mais seguro para nos.

As ruas estavam comecando a ficar mais movimentadas. Sabia que, se
eu nao estivesse aqui, se eu nao tivesse saido pela janela ontem a noite, eu

estaria em uma sala de prova, me preparando para cinco ou seis horas de
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prova. Esse pensamento me lembrou da minha liberdade e me fez sorrir. Ele
sorriu também. Fiquei me perguntando se, como eu, foi um pensamento que o
fez sorrir, ou se foi uma consequéncia ao meu sorriso. Estava feliz. Realmente
feliz. De um jeito que parecia que nunca ia acabar a felicidade. Eu nunca estive
assim.

Acabamos voltando para o jardim. Quando vi o portdo, eu parei. Nao
queria entrar la. Ele insistiu. N&o sei por que. A gente ja tinha ido naquele lugar
umas duas vezes. Perguntei por que ele queria voltar 1& de novo. Ele
respondeu:

- Uma das minhas casas € aqui.

Fomos la entdo. Nao tinha percebido antes, mas, tinha uma casa.
Abandonada. Escondida atrds de arvores. A casa tinha uma arquitetura antiga.
Francesa. Para combinar com o jardim. A casa estava no canto do jardim.
Nada simétrico. Quebrando os padrdes do jardim francés.

Mas a casa era bonita. A pintura estava descascando, mas dava para
ver que, um dia, a casa foi pintada de um rosa salmdo. Hoje em dia, a casa
estava quase marrom. Tinha somente térreo. Nao tinham andares. Tudo isso
explica a facilidade com a qual ela se camuflou no jardim.

- Essa é sua casa preferida? Perguntei, lembrando do que ele tinha me
falado.

- Sim.

- Estdvamos aqui desde o comeco e vocé nao falou nada.

- Vocé nao perguntou.

Ele tinha raz&o. De novo. Eu ndo perguntei.

Entramos. Era exatamente como era de se esperar. Os moveis tinham o
mesmo estilo que a casa, que tinha o mesmo estilo que o jardim. Tudo estava
velho. Mas nao estava tdo sujo quanto era de se esperar. Eu estava ainda na
entrada quando ele voltou de dentro da casa com uma mochila cheia e disse:

- Vamos.

Eu queria ver a casa, mas ele parecia com pressa e um pouco
contrariado. E a casa era dele (tecnicamente ndo, mas na pratica sim), eu nao

podia so entrar.
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Segui ele entdo. Nao falei nada. N&o sei porque. Nunca iria saber o que
tinha dentro da casa que o deixou assim.

De manh@, o dia estava claro, com poucas nuvens. J4 estava de tarde.
Agora, o dia estava cinza. Pensei que talvez iria chover. Senti um vento de
chuva e tive certeza.

- Vai chover, eu disse, caso ele nao tivesse percebido

Ele n&o tinha percebido. Ele estava pensando profundamente. Eu tinha
o tirado dos seus pensamentos. Ele balangou a cabegca como se quisesse tirar
algo de sua mente.

- E melhor irmos agora pegar suas coisas agora. Podemos passar a
noite aqui, ele disse apontando para a sua casa.

Ele tinha razdo. Nao queriamos ser surpreendidos pela chuva. Eu ndo
costumo ter nada contra a chuva. Eu passei minha vida toda em casa. Sempre
preferi quando chovia. E melhor ficar em casa em um dia chuvoso do que com
o sol brilhando. Eu deixava minha janela aberta em dias de chuva para que as
gotas possam entrar, colocava minha escrivaninha na frente da janela para
poder estudar sentindo as gotinhas e o vento de chuva. Minhas folhas ficavam
cheias de gotinhas e sempre voavam para todos os lados. Porém, hoje, néo
podiamos ser surpresos pela chuva. Eu tinha sé essa roupa. Eu ia pegar outras
em casa. Pegaria minhas economias também. Eu teria outras roupas na
condicdo de eu conseguir entrar no meu quarto pela janela, esperando que a
janela estivesse aberta. Seria muito dificil.

Fomos andando em siléncio.

- E se ndo der certo? Perguntei.

Ele ndo respondeu nada. Eu estava tdo preocupada que ndo ligava se
as pessoas me reconhecessem. Chegamos a um ponto que ja dava para ver
minha casa. Ele perguntou se eu queria que ele viesse comigo. Eu respondi
gue ndo precisava. A janela estava aberta. Fiquei aliviada. Combinamos de nos
encontrar na loja onde eu troquei minhas roupas no dia anterior. Nos

abracamos e eu fui.
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CAPITULO 9

Cheguei embaixo da casa. Era mais alto que eu lembrava. Descer &
sempre mais facil. Tinha uma arvore na qual eu podia me apoiar. Subir ndo
seria problema no final das contas. Olhei para tras uma ultima vez e o vi. Ele
disse algo, mas nédo entendi. Estavamos longe. Apontei a direcdo da loja e
tentei parecer confiante. Ele balancou a cabeca confirmando. Comecei a subir.
Sentia que ele ainda estava me olhando. Isso parecia uma despedida. Porém,
nos irlamos nos encontrar de novo. Iriamos morar na praia. Juntos. Continuei
subindo. Estava concentrada e ndo olhei para dentro do meu quarto antes de
entrar. Por isso, quando percebi, ja era tarde demais.

Meus pais, os dois, estavam sentados, no meu quarto, olhando para
mim. Eles pareciam aliviados quando me viram. Olhei através da janela.
Tentando ver ele uma ultima vez. N&o consegui.

Olhei para um relégio. Eram 18 horas. Eu tive quase exatamente 24

horas de liberdade. Estava presa nessa casa hovamente.
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CAPITULO 10

Hoje, faz dois meses que isso aconteceu. Desde entdo, eu nao tenho
como escapar. Minha rotina € mais severa ainda. Amanha vou para uma escola
na qual eu realmente ndo quero ir: um pensionato. Se eu nao tivesse nhenhuma
razao para ficar aqui, eu iria sem reclamar, sem nem pensar.

Ele com certeza ja esqueceu de tudo. Porém, eu ainda tenho esperanca.
Eu tenho esperanca que um dia, ele volte. Se eu tivesse um segundo livre, eu
sairia pela janela, sem mesmo pensar. A busca do jardim. Eu vou embora
amanha e eu ndo posso fazer nada para impedir isso. Nao posso mais fazer
nada.

Hoje esta chovendo. Como € meu ultimo dia aqui, eu ndo tenho nada
para fazer a ndo ser arrumar minhas coisas, entao fico fazendo minha mala e

vendo a chuva cair através da janela fechada.
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