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SOF  

 

Há duas semanas nossas vidas eram normais, na medida do possível. Tão normal 

quanto uma vida pode ser. Meu irmão era feliz e saudável. Eu o amava. Ele me amava. 

Nós tínhamos uma boa relação com nossos pais. Uma escola onde tínhamos amigos. 

Família. Tios. Avós. Tínhamos um ao outro.     

Se não fosse por essas duas semanas eu diria que tínhamos uma vida perfeita, 

com defeitos e diferente das outras, mas perfeita.  

Eu realmente não sei se essa carta, esse texto, este conto, esta história, esse livro 

ou esse desabafo, vai cair nas mãos de alguém, e se cair, eu não vou me importar. Essa 

história é sobre mim, mas dentro dela existem pessoas que devem e precisam ser 

conhecidas. Pessoas boas e gentis, com seus problemas, mas mesmo assim pensando 

nos outros. Vendo essas pessoas ao meu redor eu consigo imaginar um futuro para a 

humanidade. 

Sei que parece estúpido eu reclamar da minha vida, mesmo que tenha sido eu 

que não tenha levado-a a lugar algum. Eu só fico pensando porque o destino tirou tudo 

que mais importava para mim. O tirou de mim.  

Também sei que existem pessoas que têm a vida mais sofrida do que a minha, 

que passam por piores dificuldades. Mas essa dor faz parte de mim agora. E eu não 

tenho o que fazer. Eu só espero que as pessoas que ainda queiram ficar perto de mim, 

aceitem e saibam disso mesmo sem eu realmente falar isso com palavras, isso é 

possível, certo? Ou vou precisar expressar oralmente tudo o que sinto? Não posso fazer 

isso. Algumas coisas são complicadas demais para expressar.    

Mas “tudo ainda estava fresco demais para ser explicado” (traços de Eduardo 

Cilto).  

Naquele dia, por algum motivo, eu acordei disposta. Era uma sábado ensolarado 

e antes de sair de casa eu deveria ter pensado no que falar se encontrasse alguém 

conhecido na rua. Mas não pensei. Avisei meus pais que iria sair, e eles perguntaram 

“Com quem?” ao que eu respondi “Sozinha.” e eles “Tem certeza que você não quer ir 



4 
 

com algum amigo, Sky, por exemplo?” e eu disse “Não, eu estou bem”. Eram meus pais 

realizando a função de pais. E eu era grata por isso.  

Saí pela porta da frente e fui caminhando em direção ao parque. Meus dias 

estavam bem calmos ultimamente, já que eu não estava indo à escola e ficava 

praticamente o dia inteiro dentro do quarto, então, duas semanas depois do acidente, eu 

decidi recomeçar. Quero dizer, não recomeçar no sentido de ir morar em outra cidade, 

mudar de escola ou algo assim. No sentido de “vamos fazer algo da minha vida porque 

da maneira que está agora, não tem como continuar”.  

   Imagino que muitas pessoas da minha idade sairiam com fone de ouvido ou 

algo assim. Mas eu não. Sou o tipo de pessoa que gosta de ouvir a vida alheia. Os ruídos 

das conversas, o som dos sapatos ecoando pelas paredes dos grandes prédios que 

rodeiam a cidade grande. É engraçado como todos aqueles sons se fundem, ou algo do 

tipo. O barulho da cidade, ensurdecedor, contudo agradável quando você precisa sair 

um pouco da sua cabeça.  

Fui direto para o parque, onde costumava ir com meu irmão, e com alguns 

amigos. É um lugar bonito, bem arrumadinho, algumas flores acompanhando o 

perímetro da grade de ferro. Tudo gramado, com algumas mesas de piquenique, 

aproveitando as sombras das árvores. Ali era um lugar onde as pessoas poderiam ficar, 

sem se preocupar muito, passar o dia com seus filhos, netos ou amigos.  

É muito estranho ficar aqui sem eles. Namu, Sky, Amb e eu íamos ao parque 

toda semana, quando estávamos empanturrados de trabalhos do colégio nós íamos para 

lá. Quando queríamos brincar, nós íamos para lá. Quando queríamos ficar sozinhos, nós 

fugíamos para lá.  Era um compromisso, obrigatório, mas descompromissado. Se isso 

fizer algum sentido…  

Fazia tempo que eu não saía de casa, de verdade. Mas, mesmo assim tem sido 

exaustante. Não consigo passar um segundo sem pensar que ele foi embora por minha 

causa. E isto está me destruindo.  

Fiquei lá por um bom tempo. Sentido o vento batendo no meu rosto. O parque é 

um dos raros momentos em que eu consigo ter controle da minha mente e da minha 

vida. Tentei controlar meu corpo para parar de tremer e deixei minha respiração 

ritmada.  

Mas algo estava errado. Não sei explicar muito bem… Sabe aquela incômoda 

sensação de que tem alguém te observando? Então, era mais ou menos isso o que estava 

sentindo naquele momento. Talvez só estivesse ficando doida de vez.  
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Decidi ir embora.  

O parque me traz tantas lembranças… Eram simplesmente incríveis as 

discussões que Amb, Namu, Sky e eu tínhamos sobre livros. Eu e Namu sempre 

amamos ler. Apesar de amar nossa vida, sermos felizes e tudo mais, nós gostávamos de 

sair um pouco da nossa realidade caótica e nos refugiar naquelas páginas cheias de 

aventuras, romances, tragédias, reviravoltas! Mas Sky e Amb não entendiam isso. Então 

era muito comum nós estarmos discutindo sobre isso.  

Os livros eram, e são, algo que me conecta ao meu irmão. Nós tínhamos nossas 

piadas internas, nós soltávamos frases dos livros durante as conversas, mas ninguém 

nunca entendia! Então nós só começávamos a rir e a tirar sarro das outras pessoas.   

Estava me levantando quando esbarraram em mim.    

– Desculpa! Eu não queria te incomodar... - Eu me assustei! E caí sentada no 

banco. Aquele garoto chegou do nada!  

– Sky! Hm-mm. Oi! - Falei sem saber o que falar.  

– Desculpa, eu não queria te incomodar. Eu só estava andando por aqui… Eu te vi, 

pensei em falar um ‘oi’, mas isso foi uma péssima ideia. Então… Eu já vou 

indo… Tchau, Sof. - Falou já se virando. 

– Espera! - Eu me levantei. - Você está ocupado? Quer me acompanhar até em 

casa? - Olhei pra baixo e mordi o lábio. O que eu estava fazendo?! 

– Você tem certeza de quer minha companhia? - Ele disse meio sem graça. Apenas 

assenti.  

– Começamos a andar pelo parque, em direção a saída. Nós dois estávamos meio 

tensos. Andávamos com o corpo duro. Olhando para frente ou encarando nossos 

sapatos. Não nos falávamos a algum tempo, e estava tudo diferente.  

– Sof! O quê está acontecendo com a gente?! - Ele parou de repente, indignado, e 

eu parei alguns passos a frente. - Balancei a cabeça negativamente.  

– Eu não sei. - Sussurrei já sentindo meus olhos se encherem d’água, mas eu não 

podia chorar. Não ali.  

– Olha… - Falou ele andando para frente para ficar ao meu lado e poder olhar para 

mim, eu o encarei de volta. - Tudo ficou diferente depois… - Ele parou de falar.  

– Fala. - Sussurrei, não conseguindo mas olhar para ele.  

– Tudo ficou diferente… depois daquilo. Nós ficamos diferentes! - Ele procurou 

meu olhar desesperado.  



6 
 

– Sky, isso faz parte de mim agora. Essa dor. Essa coisa de se fechar? Faz parte. E 

se você, sei lá, não está apto a ficar perto de mim, então… Vai embora. - Falei 

aquilo calmamente porém meu coração estava despedaçado. 

 Sky sempre deu tudo de si por mim e agora eu estava simplesmente sendo uma 

idiota egoísta e virando as costas para ele. Ele me olhou chocado. Tentou falar algo, mas 

as palavras simplesmente não saíam. Ele passou a mão pelo cabelo e virou-se para o 

lado oposto da saída. E saiu caminhando.   

Eu tinha, literalmente, afastado a única pessoa que faria de tudo para me ver 

bem. Saí correndo. Precisava sair dali naquele momento. Tudo começou a me sufocar 

de novo. Comecei a chorar. E esbarrar em todo mundo nas ruas. “Perdão!” eu tentava 

falar, mas tudo que saía da minha boca eram soluços desesperados. Estava desesperada 

por carinho, desesperada, querendo meu irmão de volta.  

Cheguei em casa, ainda correndo. Meu cabelo estava pregando no meu rosto 

encharcado de lágrimas. “Enquanto luta com as ondas invisíveis e redemoinhos 

invisíveis e demônios que parecem reais de mais, e criados por mim mesmo, eu  de fato 

sinto algo em meu peito se abrir, um sentimento intenso que é como se meu coração 

estivesse prestes a explodir” (para onde ela foi, Gayle Forman), era assim que eu me 

sentia, então eu apenas chorei, tentando lavar as coisas ruins dentro de mim. Era 

impressionante, o dia em que você decide encarar sua vida novamente, o seu mundo, 

que nem estava concreto, desmorona de novo.  

Estava com a cara enfiada no travesseiro quando minha mãe entrou no quarto.  

– Filha… - Falou ela sussurrando meio sem jeito. Depois que meu irmão morreu 

eu me distanciei de todos, inclusive meus pais. Principalmente meus pais. - O 

que aconteceu? 

– Mãe… Eu… Eu arruinei tudo. De novo.  

– Sobre o que você está falando? - Me forcei a levantar a cabeça e olhar no fundo 

de seus olhos escuros.  

– Eu briguei com o Sky. E… Agora ele me odeia.  

– Filha, o Sky te ama. - Não consegui identificar em que sentido ela quis dizer. Ela 

sentou ao meu lado - Ele faria tudo para você ficar bem. Tenho certeza que 

qualquer que seja o assunto que vocês tenham discutido, vai passar. Essa briga 

será algo insignificante. É coisa da sua cabeça. - Ela falou essa última frase 

sorrindo.  

– Eu não acredito que você fez essa piada.  
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– Eu precisei. - Falou ela sorrindo e nós rimos juntas. Apesar disso ser um assunto 

sério, minha família costuma fazer piadas com isso. Eu não me incomodo, quero 

dizer, se não rimos do que não tem graça o quê iremos fazer da nossa vida? Não 

podemos simplesmente viver sem rir e sorrir.  

 Este final de semana foi certamente mais produtivo de que o da semana passada, 

apesar de eu não ter saído de casa ou feito alguma tarefa escolar. Mas assisti a alguns 

filmes com meus pais, os ajudei a limpar o quintal. E para quem não estava nem saindo 

do quarto isso já é um grande passo.  

 Na segunda de manhã acordei bem cedo, pois não queria correr o risco de me 

atrasar. Apesar de não ter dormido quase nada, estava determinada a consertar o que eu 

destruí.  

Como sempre, liguei o chuveiro e deixei a água o mais quente possível. 

Coloquei uma roupa, passei aquela blusinha surrada branca e azul por cima do pescoço 

e uma calça jeans simples. Me olhei no espelho e naquele instante eu me senti uma 

adolescente normal. Sorri para mim mesma. Percebi que eu menti completamente 

quando falei aquelas coisas pra Sky. Essa dor, não faz parte de mim. Isso não me 

engoliu e não vai!  

Saí do quarto quase chorando, de uma maneira boa. Estava pronta para 

recomeçar.  

Toc. Toc. Toc.   

– Filha?! Você está bem? Está passando mal? - Meu pai estava realmente 

preocupado. Abri a porta do banheiro e sorri para ele.  

– Eu estou bem. Eu estou ótima! Pai, hoje é um novo dia e eu estou me arrumando 

para voltar ao colégio. - Ele passou a mão cuidadosamente pelo meu cabelo e vi 

uma lágrima escorrendo por sua bochecha. Ele me abraçou.  

– Estou tão orgulhoso de você.  

Tudo o que aconteceu depois disso foi um completo borrão. Estava tão ansiosa 

para chegar na escola, que nem consegui me concentrar em nada até que cheguei no 

colégio. Tudo estava exatamente igual. Que mania a minha de achar que a vida das 

pessoas mudou só porque a minha vida mudou. Você não é tão importante assim. Falei 

para mim mesma e pela primeira vez, isso não me incomodou. As pessoas que eu amo 

me achavam importante e isso já bastava.  

– Ah! Você está aqui! Você voltou! - Ela literalmente pulou em cima de mim.  

– Gaia, você não precisa ficar assim! Eu faltei, tipo, umas duas semanas.  
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– Certo, mas você sabe o quão caótica nossa escola ficou, nessas duas semanas?! 

Vamos. Preciso de contar tudo. - Só a acompanhei. 

Gaia era outra que era minha amiga há muito tempo. Uma das pessoas mais 

bonitas que eu já conheci. Não só por fora, mas por dentro. Ela tinha uma personalidade 

tão confiante e segura de si. A menina baixinha de pele bronzeada tinha um gosto 

incrível por música. Apesar de conhecer todo mundo, ela nunca foi “popular”, ela 

sempre foi o tipo de pessoa aberta a novas amizades e aquela garota que conversa com 

todo mundo.  

Gaia me contava animadamente tudo que aconteceu na escola, enquanto não 

estive lá. Falou sobre alguns casais que se formaram ou que perderam contato. Para 

falar bem a verdade, não estava nem prestando atenção. Em meio às pessoas circulando 

nos corredores eu procurava o menino alto de cabelo preto, eu meio que tinha algo a 

esclarecer com ele.  

Mas não o achei.  

Fomos andando pelos corredores quando finalmente chegamos a sala dos 

professores, que era coincidentemente ao lado da nossa sala definitiva, naquele ponto eu 

realmente não fazia ideia do que Gaia estava falando, mas ela não percebeu e eu não 

estava suficientemente interessada para perguntar. Chegamos lá e Sky já estava na sala, 

sentado no lugar de sempre, se ele tinha me notado ele realmente não demonstrou, dei 

um passo para falar com ele, mas bloquearam para falar comigo.   

– Oi, Sof!  

– Hm... Oi, Pedro. - Percebi que Sky tinha nos visto. Ele tentou se esconder atrás 

de um livro. É sério isso? Pensei. Ele realmente vai fingir que não me viu?! E 

depois o quê? Vai ficar me evitando a manhã inteira?  

– Que bom que você voltou! Sentimos sua falta!  

– Quem exatamente “sentiram”?  

– Toda a turma. - Falou ele mais depressa do que deveria. Depois deu um sorriso 

amarelado. - Então, mas por que você faltou? 

– Tudo bem… - Falei levantando uma sobrancelha, me questionando se deveria 

falar sobre Namu. - Eu tive que ir a casa dos meus avós. Uma emergência. 

Familiar… - Ele só assentiu. Depois eu completei. - Então, eu vou me sentar. 

Tchau.  

 Quando me virei, Gaia já estava sentada. “Por que ele está falando com você?!” 

Falou apenas com os lábios. “Eu não sei”, respondi. Apesar de nunca ter realmente 
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conversado com ele, Pedro estava bem confiante em conversar comigo, ele sentou-se 

atrás de mim e tentou conversar comigo a aula inteira.  

Continuei observando Sky. De vez em quando ele olhava para minha direção, 

mas rapidamente voltava a olhar para o professor. Eu mesma terei que ir atrás dele para 

me desculpar, pensei, sem problema. Depois de aproximadamente meio período 

ignorando Pedro, que tentava descontroladamente conversar comigo, e criando um 

plano mental para abordar Sky no horário do recreio, o último professor do período nos 

liberou, sem antes anunciar em alto e bom som para todos na sala:  

– Bem-vinda de volta, senhorita Sofia. - Senti o olhar de todos na sala sobre mim, 

me encolhi na cadeira. - É um prazer vê-la novamente.  

– Igualmente, professor. - Sussurrei, ainda assustada com os olhares.  

– Estão todos liberados! - Acrescentou ele. A vontade de sair da sala para comer 

ou parar de estudar era bem maior do que a curiosidade de todos aqueles 

adolescentes. Ufa.     

 Saí da sala ao lado de Gaia, ainda tentando evitar as pessoas o máximo possível.  

– Ei! - Ouvi alguém gritando e me virei em direção ao som. - Você mesma, Sofia. 

- Meu nome simplesmente não saiu de uma maneira bonita de seus lábios. - 

Porque você passou a manhã inteira com o Pedro, você está afim dele? - Quase 

ri na cara dela. E eu achando que esse tipo de coisa só acontecia em filme…  

– Não.  

Pedro chegou um segundo depois e segurou Ana pelos ombros:  

– O que você está falando? Não é nada disso. Só estava dando boas-vindas a Sof. 

E sentamos perto um do outro na aula.  

– Sof? Desde quando você chama… - Ela me olhou de cima abaixo. – Isso, 

assim?  

– Ei! - Falei mais alto do que deveria, mas não perdi a postura.  

– Olha só, a menininha com ansiedade, que nem conseguia se comunicar com 

ninguém, aprendeu a falar? - Pedro riu. E eu olhei descrente.  

– Olha, sua novela está super interessante, esse seu romance está super 

interessante, mas eu tenho coisas melhores para fazer do que ficar te ouvindo.  

Passei por entre ela e Pedro, batendo no ombro de Ana de propósito. 

Sinceramente, meu primeiro dia na escola, a menina que eu nem conhecia já me atacava 

por um assunto sem sentido. Mas não importa, eu realmente tinha coisas melhores para 

resolver, eu tinha que lutar por alguém mais importante!  
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Não tinha visto Sky desde que saímos da sala, o que não fazia muito tempo 

também, o que quis dizer é que não tinha o visto na confusão.     

Naquele momento, enquanto me encaminhava para a área principal do colégio 

para falar com Sky, pensei em Amb. Toda a situação da morte do meu irmão me fez 

uma pessoa completamente diferente, eu estava egoísta, nem uma sequer vez pensei em 

telefonar para ela, perguntando como ela estaria lidando com tudo.  

Amb é uma garota tão gentil e divertida. Ela era a melhor amiga do meu irmão, e 

eu fui tão egoísta que nem pensei que ela poderia estar sofrendo mais que eu.   

– Sky! - Gritei. Ele estava indo em direção a cantina. Ele se virou, de mau humor. 

- Eu sei que você não quer falar comigo, mas - dei meu melhor sorriso 

carismático. - Por favor, me escuta.  

– Pode falar. - Ele revirou os olhos. Peguei sua mão e o arrastei para dentro de 

uma sala. Todos estavam aproveitando seu recreio então não tinha ninguém com 

a gente.  

– Olha. - Falei suspirando. - Desculpa, eu… Me perdoa, eu não devia ter falado 

daquele jeito, eu literalmente te afastei de mim, quando você era uma das únicas 

pessoas que queria me ajudar. - Ele apenas assentiu mordendo o lábio e olhando 

para baixo. - Eu sou muito idiota.  

– É verdade. - Falou ele com aquele sorriso bobo estampado no rosto.  

– Ei! Não era pra você concordar com essa parte! - Nós dois rimos. - Eu sinto 

muito, de verdade.  

– Tudo bem. Eu só não quero que você ache que tudo está acontecendo, tudo o 

que você está sentindo é permanente. Você nunca vai esquecer o Namu, nós não 

iremos, e ele nunca será substituído, mas não vai doer da maneira que está agora 

para sempre. Tudo bem? - Assenti.  

– Obrigada… por tudo. - Ele sorriu. 

– Mas diz aí. Você não quer ficar com seu namoradinho não? O Pedro estava 

super dando em cima de você… - O empurrei. - Aí! 

– Você mereceu. Ele é um idiota. - Revirei os olhos. - É sério que você acha que 

eu não percebi os amiguinhos dele rindo da minha cara a aula toda achando que 

estava me apaixonando por ele?! Mas sério, não, eu não quero nem ser amiga 

dele. Calma, você está com ciúmes?  
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– Quê? Não. - Falou alongando o fonema do “a”, o que sempre acontecia quando 

ele estava mentindo. - Não. Estou te protegendo, primeiro porque aquele garoto 

é um idiota, segundo porque ele está namorando a Ana.  

– Inclusive, ela me abordou no corredor.  

– Como assim? - Contei tudo o que aconteceu. Ela reclamando sem motivo. Tudo. 

Até a última fala da Ana. Aquilo me incomodou bastante, pelo visto Sky 

também percebeu, pois ele segurou minha mão e entrelaçou os dedos nos meus. 

Saímos da sala e fomos em direção a cantina.  
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SKY 

 

Sof estava me contando como Ana “abordou” ela do corredor quando eu 

percebi que ela levou a mão ao rosto e começou a apertar o lóbulo da orelha, o que 

ela fazia quando estava ansiosa. Então peguei sua mão e entrelacei meus dedos no 

dela para tentar acalmá-la.  

Eu nunca tive certeza se ela percebia quando estava “se machucando”, 

mexendo na orelha ou tirando a pele do dedo, mas acho que não. Se ela soubesse, 

ela não iria se machucar, certo?  

Saímos da sala e fomos para a cantina. Lá encontramos sentados em uma 

mesma mesa Gaia, Pedro (sem ser o babaca), Gi, Jade e Lucas. Apesar de não 

termos uma relação como a minha e a de Sof, esse grupo era o mais próximo do 

que eu poderia chegar a chamar de amigos.  

Nós demos um “oi” geral, e nos sentamos um ao lado do outro. Todos nós 

estudávamos na mesma sala, mas o horário do recreio era um dos únicos instantes 

que podíamos conversar juntos, sem formar outros pequenos grupos. Parei de 

prestar atenção na conversa e me perdi em meus pensamentos.  

Fazia algum tempo que estava guardando um segredo de Sof, eu não queria 

mentir pra ela, claro, mas as coisas ficaram realmente difíceis depois que o irmão 

dela morreu e eu não queria que ela achasse que eu estava tentando substituí-lo, eu 

só queria me aproximar de Sof, e fazer algo que Namu gostava também me dava a 

impressão de que eu estava mais próximo dele.        

– Você está bem? - Sof sussurrou para mim, não sabia que ela estava me 

observando. Assenti devagar.  

– Não se preocupe. - Ela ficou desconfiada, mas não fez mais perguntas.  

– Ouvi algumas palavras como “jogos” e “partidas”, provavelmente estavam 

conversando sobre futebol, um esporte que Giovanna amava, e 

provavelmente era isso, porque: 1) ela estava falando e 2) ela sempre estava 
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falando. Mas, de qualquer forma, estava nervoso demais para estar ou até 

fingir que estava interessado.  

o Peguei meu telefone dentro do bolso da calça e olhei o horário: 

10:06, faltavam quatro minutos para acabar o recreio. Me aproximei 

de Sof e falei, para ninguém mais escutar.  

– Eu já vou indo. Preciso falar com minha irmã, tudo bem?  

– Quer que eu vá com você? - Ela olhou no fundo dos meus olhos, mas algo 

me fez pensar que ela estava mais preocupada com Amb do que comigo.  

– Ei, você sabe que pode falar com ela quando quiser. Aliás, ela adoraria 

falar com você.  

– Eu quero falar com ela, eu realmente quero, só não sei como expressar tudo 

o que eu preciso.  

– Só seja sincera. - Eu me levantei e beijei sua testa, mas logo me senti 

estúpido, aquilo geralmente só acontecia dentro da minha cabeça, acho que 

estava tão apaixonado por Sof que perdi o controle dos meus atos.  

 Eu estava no segundo ano do Ensino Médio, e Amb ainda estava no nono, 

então a sala onde geralmente tinha aulas ficava no lado oposto ao da minha. Então 

caminhei até lá. Por causa de Namu ela passava a maior parte do dia sozinha, ela 

disse em casa que algumas pessoas a chamavam para ir ao refeitório junto com 

elas, mas ela negava. Me disse que seria estranho estar com outras pessoas sem ele. 

Eu entendia, mas não queria que ela perdesse a oportunidade de aproveitar as 

outras coisas boas que estavam ao seu redor.   

– Oi. - Fechei a porta atrás de mim quando entrei na sala do nono ano. Ela 

reconheceu minha voz e antes de se virar e fechar o livro que estava lendo, 

marcou a página com um pedacinho de papel rasgado de seu caderno.  

– O que está fazendo aqui? - Ela falou desconfiada, mas eu sabia que estava 

feliz por ter uma companhia “familiar”. Me sentei na carteira ao lado da 

sua.  

– Eu não posso apenas vir fazer companhia para minha irmãzinha?  

– Não. - Ela falou balançando a cabeça negativamente. - Eu sei que você me 

ama, mas não, não pode. O que aconteceu?  

– Você tem razão. Desculpa! Eu só não queria ficar perto da Sof. Eu não 

aguento mentir para ela! - Amb me olhou maliciosamente e eu revirei os 

olhos, mas sorri. Ela respondeu sem hesitar.  
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– Então conte a verdade. 

– Você arranja umas soluções tão fáceis…  

– O problema é fácil.  

– Certo. Você é doida. - Ela sorriu. Ouvimos o sinal tocando e o os corredores 

começaram a ficar mais cheios. - Preciso ir. - Nós dois nos levantamos e ela 

subiu na ponta dos pés para beijar minha bochecha. - Outra coisa. - 

Ninguém tinha entrado na sala ainda, então achei que seria uma boa 

oportunidade de citar o assunto. – Por que depois da aula você não fala com 

a Sof?!  

– Depois da aula, especificamente? - Ela fez uma careta.  

– Não. Não precisa ser depois da aula, eu sei que você tem compromisso, mas 

vocês precisam conversar, tudo bem? - Ela assentiu, dei um sorrisinho 

rápido e sai da sala.  

Depois disso, tive a impressão de que as aulas passaram mais rápido do que 

eu esperava. Não era como se eu estivesse me esforçando a prestar atenção, mas os 

conteúdos também não estavam tão maciços.  

  Depois da morte de Namu, as coisas ficaram bem diferentes, eu e Amb 

continuamos indo à escola normalmente, ao contrário de Sof que ficou um tempo 

em casa. Mas minha irmã passou a ir ao cemitério todos os dias, sem exceção. Foi 

um compromisso que ela fez consigo mesma. Apesar de admirar, eu nunca vou 

entender a amizade que aqueles dois tinham. E eu, todos os dias depois da morte 

de Nicolas Emanuel, passei a ir ao parque a tarde, que era o momento em que 

costumávamos ir nós quatro, Namu, Sof, Amb e eu, além disso, era o horário em 

que eu não estava no colégio, tudo na esperança de encontrar Sof lá. Queria 

encontrá-la e poder consolá-la de alguma forma. Tiveram alguns dias que eu 

apenas encontrei seus pais voltando do trabalho, eu sempre perguntava como ela 

estava e eles me falavam que ela continuava no quarto, bem mal, bem triste. Pensei 

várias e várias vezes em ligar, mas acho que ela precisava de um pouco de espaço 

para pensar em tudo que aconteceu.  

Namu morreu dia 10 de outubro. Nós ficamos devastados. Todos nós. Sof, 

Amb, eu, os pais dele, meus pais. Ele era aquele tipo de menino que não se 

aproximava de qualquer um, ele era bem seletivo ao círculo de amizades dele, 

tanto é que ele só era próximo de mim e da minha irmã. Nós éramos um grupinho 

bem clichê e eu não falo com desgosto! Não fomos nós que escolhemos a quem 
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conhecer e quem gostar. Duas duplas de irmão: Sof e Namu. Eu e Amb. Melhores 

amigos desde a infância.  

Os pais de Namu nunca realmente contaram o que aconteceu com ele. Acho 

que nem eles têm certeza do que aconteceu com o filho. Mas sei que sua filha, Sof, 

se sente culpada, e muito. Mas parte do acidente também foi culpa minha, eu sabia 

que algo não estava certo com Namu, mas deixamos ele decidir se contaria para 

algum adulto ou não. E foi o pior erro de nossas vidas. Um erro que será 

impossível de esquecer e anular.   

Uma semana antes de minha mãe vir (para mim e para Amb) nos falar que 

Namu tinha falecido, Sof tinha me ligado. Era umas duas da manhã, mas mesmo 

assim eu estava apto a escutá-la, sempre estive.  

 

A menina de cabelos negros e compridos acordou no meio da madrugada de um 

sábado. Ela não conseguia dormir novamente, então decidiu ir pegar um copo d’água 

na cozinha. O relógio de parede marcava exatamente 2:17 da manhã. Mas antes mesmo 

de chegar no corredor que separava o quarto dela do quarto ao lado, ela parou.  

O garoto nunca foi de dormir tarde nem nada assim. Algumas vezes ele foi 

deitar tão cedo que seus pais e sua irmã estranhavam um menino de quatorze anos ir 

dormir naquele horário. E ele dormia mesmo, não ficava revirando-se na cama 

tentando achar a melhor posição ele simplesmente se deitava arrumava o cobertor e 

dormia.  

Na noite anterior, sua família achou que o menino tinha ido dormir cedo, igual 

aos outros dias. Mas a sua irmã, que estava bem ali o observando, percebeu o quão 

estavam errados. 

O menino estava encolhido perto do batente da porta, segurando suas pernas 

próximas ao peito. Seu corpo magro estava tremendo, seus olhos estavam arregalados 

e ele balançava-se para frente e para trás na tentativa falha de se acalmar. Além de 

tudo isso, ele estava sussurrando uma frase continuamente:  

– Por favor, eu não posso te perder… Por favor.  

 A garota estava chocada, nunca tinha o visto daquela maneira. Quem 

costumava ter problemas em ficar dentro da sua cabeça por muito tempo era ela, não 

ele. Mas mesmo assim ela tentou ajudá-lo. Afinal, irmãos protegem uns aos outros. A 

menina de cabelos negros foi se aproximando do garoto devagar, com a voz mais 

tranquilizadora possível ela tentou conversar com ele:  
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– Namu, o que foi... – Ele não parecia escutá-la, então delicadamente ela tocou 

seu ombro, e mesmo por cima do tecido da camisa ela pode sentir que ele estava 

mais frio do que deveria. O corpo dele tremeu mais ainda, e o dela também, 

estava muito assustada. Seu irmão estava tão assustado que até com o mais 

delicado toque, ele estremeceu. Ela agachou-se ao seu lado e falou novamente. - 

Você não quer dormir no meu quarto hoje?  

 Ele finalmente deu sinal de que tinha pelo menos escutado a voz de sua irmã. 

Ele a olhou e um pouco do brilho normal que existia em seus lindo olhos castanhos 

apareceram. Ela soltou o ar que nem sabia que estava prendendo. Ele a olhou, seus 

olhos estavam cheios d’água e seu queixo tremia levemente. Ele bem devagarinho 

assentiu.  

 A garota pegou sua mão dando-lhe apoio para levantar e caminhar juntos 

lentamente até sua cama. Ela fez com que ele deitasse e correu para o outro lado para 

deitar com ele. A cama era de solteiro, mas nenhum dos dois se incomodou em ficar 

juntos, tudo o que precisavam naquele momento era sentir que o outro estava seguro. 

Ela o cobriu com a coberta e percebeu que seu corpo tinha parado levemente de 

tremer. Mas seus olhos continuavam fixos no teto. Começou a acariciar seus cabelos. 

Seu corpo foi se acalmando e suas pálpebras começaram a ficar pesadas. Lentamente 

ele foi caindo no sono, e ela também, depois de algum tempo observar seu peito por 

baixo da coberta, descendo e subindo, numa respiração regular.   

Os dois já tinham pegado no sono quando uns dez minutos depois o garoto se 

mexeu, ele não acordou, ele adormeceu em um sono profundo, provavelmente muito 

cansado, mas sua irmã sim, ela ainda estava assustada, tentando processar tudo o que 

aconteceu alguns minutos antes. E ela decidiu fazer uma ligação.   

- Você tem certeza que está bem? - Sof tocou meu ombro e me olhou com 

curiosidade. Não tinha mais ninguém dentro da sala. O sinal já tinha tocado, a aula 

acabado e eu não tinha percebido.  

- Você não precisa se preocupar comigo. - O que de uma forma ou de outra 

era verdade, mesmo tendo acabado de ter lembranças tão vívidas daqueles últimos 

quatorze dias, eu estava bem. Me levantei e nós dois fomos caminhando até a saída 

da escola.  

 Chegando lá avistei o carro dos pais de Sof no estacionamento.  
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- Achei que você costumava ir andando para casa. - Falei apontando para o 

carro e acenando, pois, tia Luci, a mãe de Sof, tinha me visto.  

- Eu também. Mas eu me afastei deles nessas duas semanas e acho que eles 

querem recompensar o tempo perdido. - Ela falou sorrindo para seus pais. E 

naquele momento eu percebi o quão linda ela era.  As mechas de seu cabelo 

moldavam o seu rosto e a deixavam com um ar de leveza e sinceridade quando 

sorria.  

- Que pena. Eu ia te acompanhar até em casa hoje…  

- Você ia?! - Assenti e ela riu. - Você quer que a gente leve vocês até em 

casa? - Sof tinha visto minha irmã do outro lado da rua, caminhando sozinha. 

Então perguntou antes que eu tivesse a oportunidade de responder a sua primeira 

pergunta. - Onde ela está indo?  

- Ela passou a ir ao cemitério todos os dias depois da aula. Sabe, para 

contar como foi seu dia e o atualizar das fofocas do colégio.  

- Isso… Isso é bem legal. - Se fez um momento de silêncio entre nós, ficamos 

observando Amb andar e ir aumentando a distância entre nós. Senti que Sof estava 

meio decepcionada por não ter pensado em ir “falar” com Namu. - Certo. Eu 

preciso ir. - Ela falou de repente, balançando a cabeça como se quisesse sair de 

dentro de seus pensamentos. Ela apoiou rapidamente a mão no meu ombro e 

beijou minha bochecha, senti meu rosto queimando do exato momento em que seus 

lábios encostaram na minha pele. Ela se afastou e foi correndo até o carro. Me 

senti a pessoa mais sortuda do mundo! Aparentemente fazer um gesto carinhoso 

(beijar o topo da sua cabeça, no caso) nos leva a outras incríveis consequências.  

- Estou muito feliz que você voltou, Sof. - Sussurrei para mim mesmo, 

mesmo sabendo que ela não poderia me escutar. Ela se virou e acenou novamente, 

entrando no carro.  

Me vi sozinho no meio da multidão de pessoas desesperadas para sair do 

colégio. Mas mesmo assim decidi entrar novamente. Fui direto para a biblioteca, 

apesar da Tia Lourdes (a bibliotecária) estar naquele momento em horário de 

almoço, ela continuava na biblioteca porque: 1) lá tinha ar-condicionado e 2) 

aparentemente a cantina “é muito barulhenta no horário do almoço”, então ela me 

deixa ficar lá.  

- Boa tarde, Sky! - Ele me recebeu carinhosamente. Tia Lourdes era uma 

senhora de aproximadamente 60 anos, muito simpática! Ela me conhecia desde 
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pequeno, então apesar de ela nunca ter me chamado assim, não me impressionou o 

fato de ela saber sobre o apelido que Namu e Sof me deram.  

- Boa tarde, Tia. Tudo bem? - Ela fez um gesto como se não importasse.  

- Você sabe que não precisa me chamar assim!    

- Eu sei! Mas você me conhece desde pequeno então me sinto na obrigação 

de te chamar de “tia”. - Ela riu.  

- Tudo bem. Mas então o que te traz aqui, novamente?  

- Nada demais. Só vim entregar este livro… - Falei abrindo a mochila e 

tirando delicadamente “Traços” do Eduardo Cilto. - E falar com minha 

bibliotecária favorita! 

- Certo. - Ela revirou os olhos, mas eu sabia que ela estava feliz com minha 

companhia. -  Você está lendo muito neste período. Algo a ver com Namu e Sof. - 

Sorri e dei de ombros mesmo querendo dizer que era exatamente por eles que 

tinha começado a ler. - Vocês jovens são tão complicados! Sky… Expresse o que 

você sente pela garota!  

- Está tão na cara assim? - Perguntei tirando uma lista de livros 

delicadamente dobrada do bolso. E fazendo um pequeno check de caneta ao lado 

do nome “Traços”. 

A semana passou e eu senti, acredito que Amb e Sof também, que as coisas 

estavam voltando ao normal, na medida do possível.  

– Sky? - Levantei o olhar. Nós estávamos na cozinha da casa de Sof, 

estudando para um teste de história. A mesa de vidro estava lotada de 

fichas sobre a matéria. Sof levantou para pegar um copo d’água. - Você 

pode dormir aqui este final de semana? - Falou ela desistindo do copo e 

segurando uma folha.  

– Posso… Porquê? - Ela pegou o papel que estava perto da geladeira e me 

entregou. Era um calendário. Estava escrito algo em caixa alta no dia 14 de 

novembro.  

“Empacotar coisas do Namu” 

– Chama sua irmã também, por favor. Vocês merecem fazer parte disso. - 

Falou ela meio tristonha.  

– Vocês estão pensando em doar as coisas dele? - Ela assentiu.  

– Guardar objetos de valor e tudo mais.  
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– Estarei aqui. - Falei. Ela sorriu, mas seus olhos estavam cheios de lágrimas. 

Me levantei e a abracei. Ela encostou a cabeça no meu peito, abraçou minha 

cintura e começou a chorar em silêncio.  

– O-obrigada. - Falou ela entre soluços. Beijei o topo de sua cabeça. Eu não 

tinha noção do que estava passando por sua cabeça, eu realmente tinha 

achado que nessas duas semanas a dor tinha se dissipado, nem que fosse um 

pouco, mas não importava o mínimo que poderia fazer era ajudá-la, ficar 

perto dela não importa o quão difícil estejam as coisas e era isso o que eu 

iria fazer.  
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SOF 

 

Nós três entramos quase ao mesmo tempo dentro do quarto. Meu corpo se 

arrepiou e minhas mãos começaram a tremer levemente, de repente as memórias vieram 

à tona, mesmo sem querer, consegui visualizar Namu sentado e tremendo perto da porta. 

Todos estavam em silêncio, além do que não tinha nada a ser dito. Ficamos por alguns 

segundos apreciando o quarto da maneira que ele foi deixado.  

Havia algumas folhas em branco e umas canetas jogadas em cima da 

escrivaninha que ficava abaixo da janela. A estante de livros, apesar de empoeirada, 

estava organizada de uma maneira delicada de acordo com os tamanhos dos livros. A 

cama estava arrumada, mas me lembrei que não tinha sido Namu que tinha a arrumado, 

aliás ele nunca arrumou. “A vida é muito curta para se preocupar com a cama arrumada 

que eu vou bagunçar de noite”, ele justificava, eu sorri para tudo a minha frente, todos 

os objetos e os mistérios que nunca serão desvendados. Eu sentia falta do meu irmão, 

isso eu não posso negar, mas ficar no quarto dele, era como se ele estivesse comigo de 

novo, assim como quando estou lendo. 

– Sinto muito. Eu não consigo ficar aqui. - Amb saiu do quarto as pressas.  

– Para onde ela foi? - Perguntei.  

– Para o parque. - Sky respondeu. - Eu falo com ela. - Ele disse já saindo do 

quarto.  

– Não. - Segurei seu braço. - Deixa que eu vou.  

– Certo.  

Já quando saí de casa comecei a correr. Fiquei bem feliz em saber que Amb 

também encontrava consolo no parque. Não tinham muitas pessoas lá, estava 

começando a escurecer então era o horário em que as famílias já estavam cansadas, 

querendo ir para casa, apesar de amanhã ser sábado e muitos não terem que trabalhar ou 

ir a escola.  
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Por muito tempo eu adiei essa conversa com Amb, mas eu não hesitei nem um 

segundo em ir falar com ela. Sky, apesar de me dar espaço, não me deixou sozinha 

nenhum segundo e não iria deixá-lo, muito menos a sua irmã.  

– Amb? - Chamei. Ela estava no mesmo local em que costumávamos ir. - Posso 

me sentar? - Ela assentiu passando as mãos no rosto. Estava chorando.   

– Sof, me desculpa. Eu não consigo ficar lá. Não consigo suportar não ter ele mais 

comigo. 

– Eu sei. - Quando eu estava triste, tudo o que eu queria era alguém que falasse 

que sabia o que eu estava sentindo e estava tudo bem sentir aquilo. Então achei 

que isso seria o ideal para dizer em um momento como esse. Ela passou a mão 

pela minha barriga e me abraçou, fiz o mesmo. - E está tudo bem sentir dor e 

tristeza, está tudo bem fugir daquilo que não está nos fazendo bem. Mas o que 

você está sentindo não será permanente. Tudo bem?  

Ela assentiu e pude perceber que minhas palavras realmente a tocaram. Ela se 

levantou, mais calma, talvez mais esclarecida de tudo o que estava acontecendo dentro 

dela, estendeu a mão para mim e eu a segurei. Apesar de ter perdido meu irmão, ganhei 

uma irmã, uma irmãzinha linda e corajosa, talvez a pessoa mais forte que já conheci. 

Chegamos em casa e me perguntei se ela queria ficar no meu quarto ou ir tentar 

entrar no quarto de Namu de novo. Não precisei nem abrir a boca. Amb entrou em casa 

pegou sua mochila que estava apoiada na cadeira da mesa e tirou ali de dentro um livro, 

apesar de não conseguir ler o título reconheci a capa: Os Legados de Lorien. Ela sentou-

se no sofá e começou a ler. Fui no meu quarto, peguei uma coberta e entreguei a ela.  

Não sabia que ela tinha começado a ler.  

Amb estava mais calma, então pude ver como Sky estava. Entrei no quarto, ele 

estava mexendo nos livros das estantes, tirando do-os do lugar, folheando-os e depois 

colocando de volta. Suas mãos estavam tremendo enquanto folheava os livros, 

tornando-se impossível ler alguma palavra, por entre as páginas. Ele passava o peso de 

uma perna para outra.   

– O que você está fazendo? - Falei um pouco receosa, mas preocupada.   

– Senta. - Ele falou apontando para cama mais ainda olhando os livros. Obedeci. - 

Por favor, por favor… - ele sussurrava.  

– O que está acontecendo? - Perguntei e ele não deu sinal de ter me ouvido, aquilo 

me aterrorizou, isso já aconteceu várias vezes com Namu. - Me responda, por 

favor. - Supliquei. Ele estava tão agitado que aquilo estava me deixando ansiosa. 
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- Para! - Falei no exato momento em que segurei o braço dele. Ele olhou para 

mim e contraiu o lábio, agoniado. - O que está acontecendo? - Ele estava suando 

de nervoso. - Me entregou um envelope.  

– É uma carta. - Uma carta? Comecei a tremer, meus dedos formigavam e eu não 

sabia ao certo se deveria abrir o envelope ou não. Será que ele escreveu a carta 

para mim? Pensei. Era a coisa mais egoísta que eu poderia imaginar, mas eu não 

podia evitar, eu também não poderia fingir que não me importava. Eu implorava 

mentalmente para ser destinada para mim. Por favor. Por favor. Por favor. Abri 

o cartão, mas a carta não era destinada a mim. Era destinada a Amb. Ai, essa 

doeu. - Você não precisa ler. Veja a data. - Fiz exatamente o que eles disseram: 

22/08.  

– Você leu? - Perguntei.      

– Sim.  

– E… - Falei incentivando-o  

– Ele fala sobre escuridão profunda, como se não existisse sol. Ele fala que você 

está doente, mas ele também não sabe de que. Ele escreve a carta para Amb mas 

não é como se ele esperasse que ela lesse um dia. Ele diz que o destinatário é ela 

mas ele escreve a carta para ele. É meio confuso, mas é basicamente isso. 

– Certo. Mas... - Comecei sem entender o que aquilo significava. - Você acha que 

isso… - falei sem saber exatamente ao que eu estava me referindo. - Essa coisa 

de estar assustado… Começou a mais tempo?! A muito mais tempo? - Fazia 

mais de dois meses!   

– Não! Eu só acho que ele não tinha noção do que estava acontecendo. Como… 

alucinações. - Ele completou devagar e me olhou com atenção para ver como eu 

reagiria.  

– Isso explicaria o fato de ele estar bem e… “normal” do dia seguinte. - Fechei os 

olhos e pus a cabeça entre as mãos. O que eu deveria fazer? O que eu deveria 

pensar? Meu irmão estava doente, muito doente, e eu não pude fazer nada.  

Quando levantei a cabeça Sky estava perto da escrivaninha, olhando os papéis, 

abrindo as gavetas freneticamente.  

– Precisa ter outras. - Ele disse se referindo às cartas. Ele estava tremendo, e sua 

voz estava fraca, estava prestes a chorar. Sky se encostou na porta do armário, e 

foi escorregando até o chão, ele trouxe os joelhos até o peito e apoiou a cabeça, 

cobrindo com o braço. Me levantei e sentei na sua frente.  
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– Olha para mim.  - Toquei sua mão e eu própria descruzei seus braços. Segurei 

seu rosto. - Você queria ter uma carta para você ou… - engoli em seco - para 

mim?  

– Os dois. Eu acho. - Ele só queria algo para se agarrar, algo para provar pra Sky 

que a amizade entre ele e meu irmão significava algo para Namu. Uma lágrima 

caiu de seus olhos marejados e eu a sequei com meu dedão. Sky fechou os olhos. 

Esticou a perna sedento ao choro e à dor que tinha guardado dentro de si a muito 

tempo, tentando fortalecer as pessoas ao seu redor. Passei a mão por sua cintura, 

e apoiei a cabeça em seu ombro, o abraçando.  

– Tudo bem. - Falei. Sua barriga tremia por causa do choro.  

– Sof! - Eu me afastei e olhei para ele. Antes de falar ela passou as mãos no rosto. 

- Olha. - Ele se arrastou e esticou o braço para pegar algo que estava embaixo da 

cama. Sky segurava em mãos uma caixa de madeira, na tampa estava escrito 

“vida sobre controle” e ela era enfeitada com pequenos quadrados coloridos. 

Eu tinha a usado há alguns anos atrás para um projeto do colégio, mas com o 

passar dos anos tudo material que significava algo para mim e me faziam 

lembrar de algo (e que cabiam ali) eu colocava dentro da caixa. Poemas, uma 

fitinha que achei do chão, uma moeda que me deram. Anotações sobre livro e 

fotografias. - Esta caixa é sua. - Ele disse. Eu sei e não deveria estar aqui, eu 

nunca trouxe ela aqui, pensei. Também não sabia se Namu tinha ideia do que 

esta caixa significa pra mim.   

Abri a caixinha e lá estava: um envelope com meu nome escrito na parte da 

frente. Tinham dois envelopes, Sky também percebeu e ficou animado, nada estava 

escrito então ele abriu o cartão. Mas se ele ficou desapontado pela carta não ser para ele, 

Sky não demonstrou.  

- É para você? - Ele negou com a cabeça.  

-Não, é para os seus pais. Mas, você está bem? - Ele perguntou e eu assenti. Me 

encostei no armário igual Sky fez minutos antes mas fiquei observando o envelope com 

meu nome. Estava com medo do peso daquelas palavras, com medo do que tudo aquilo 

representa ou representou.   

Sky sentou ao meu lado e eu o observei, percebi o quão diferente ele estava 

desde que entrei no quarto, quero dizer, é como se fossem duas pessoas diferentes! A 

calma tinha voltado ao seu corpo deixando de lado todo aquele desespero. Acho que ele 

não queria uma carta para ele, afinal, ele só estava preocupado com como eu iria me 
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sentir se Namu não tivesse deixado nada para mim além de culpa e milhares de 

perguntas que nunca serão respondidas.   

Comecei a abrir o envelope, mas antes segurei a mão de Sky.  

- Você pode ficar aqui, por favor? - Ele assentiu e eu finalmente comecei a ler. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



25 
 

 

 

SKY 

  

Esperei em silêncio Sof terminar de ler a carta. Ela dobrou novamente os 

papéis que saíram do envelope o os colocou dentro novamente. Ela ainda estava 

segurando minha mão e percebi que ela estava tremendo. Apertei um pouco mais 

sua mão. Ela apoiou sua cabeça em meu ombro.  

– Ele me amava. - Falou ela depois de um tempo. Sof levantou a cabeça e 

olhou para mim. - Sei que é um pensamento egoísta, mas é bom saber que 

ele pensava em mim. - Ela sorriu perdida em seus pensamentos, ainda 

imersa nas palavras de Namu. Uma mecha de seu cabelo caiu em seu rosto e 

eu a coloquei atrás de sua orelha.  

– Então, o que você vai fazer?  

– Em relação a que?  

– Você vai dar as cartas para Amb e seus pais, certo?  

– Sim. E eu vou conversar com meus pais. Nós vamos conversar com eles, na 

verdade. - Falou ela com um sorriso como se dissesse “só se você quiser 

claro...” mas eu sabia que eu não tinha opção. Revirei os olhos, mas sorri.  

– Então vamos. - Falei sem sair do lugar.  

– Agora? Não. Eu preciso pensar no que falar e…  

– Não, não precisa pensar, apenas entregue o envelope. Fale o que aconteceu 

nessas duas semanas. Seja sincera e fale o que estiver na sua cabeça, a 

verdade. 

Levantamos e fomos a cozinha, onde os pais de Sof estavam. Mas 

primeiro Sof passou na sala para ver como Amb estava. Ela tinha pego no 

sono, Sof se aproximou cuidadosamente e tirou o livro que estava apoiado 

na barriga da minha irmã, colocou em cima da mesa de centro e cobriu 

Amb com o cobertor que estava em um canto do sofá. Fiquei observando de 

longe.  
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– Podemos falar com vocês? - Entrei na cozinha e como esperado os dois 

estavam sentados à mesa.  

– Claro! - Falou tia Luci um pouco preocupada, mas apresentando um 

sorriso carinhoso. E tio Victor assentiu. Eu e Sof nos sentamos e antes de 

começar a falar ela deu um longo suspiro.  

– Nós estávamos no quarto de Namu, vendo as coisas dele, como tínhamos 

combinado, mas Sky achou isso. - Ela colou em cima da mesa os três 

envelopes e empurrou o destinado para seus pais mais perto deles. - Namu 

escreveu três cartas, para vocês, para Amb e para mim. - Sua mãe levou as 

mãos a boca, assustada. - Mas ele não fez isso para si próprio, ele não se 

machucou de propósito! - Acrescentou ela rápido com medo de suas 

palavras terem um efeito diferente do que planejado. - Ele... - Sua voz se 

desfez antes de sair da sua garganta pois ela estava prestes a chorar. 

Segurei sua mão por baixo da mesa.  

– Nós achamos que ele poderia estar tendo alucinações. - Completei. Sof 

assentiu mordendo o lábio.  

– Eu não fui sincera com vocês nessas últimas semanas. Eu… em alguns dias 

eu encontrei Namu chorando no batente da porta, como se ele não soubesse 

o que estivesse acontecendo. Na primeira noite eu o encontrei e vocês 

estavam dormindo, então não achei que seria necessário chamá-los, tanto é 

que eu consegui acalmá-lo, e ele parecia tão… normal no outro dia, que não 

achei que seria um problema não contar para vocês. Mas nessa mesma noite 

eu liguei para Sky. - Eles ficaram em silêncio por um instante e tentei ler 

suas expressões faciais, mas é como se eles não tivessem surpresos por Sof 

falar aquilo. Ela abaixou a cabeça tentando controlar sua respiração, 

acariciei sua mão e ela olhou para mim. Eu dei um pequeno sorriso e assenti 

rapidamente. Estava orgulhoso dela.         

– Filha… - Tio Victor começou. - Nós também não fomos muito sinceros com 

você também. - Sof olhou para ele, tentando compreender a fala de seu pai. 

Eu estava igualmente confuso.  

– Nós sabíamos que seu irmão não estava bem. - Completou tia Luci.  

– O que? - Perguntou Sof, mas ela sabia exatamente o significado das 

palavras de sua mãe.  

– Nós sabíamos que ele estava com essas crises. - Tia Luci disse.  
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– E vocês não me disseram nada? Vocês  não fizeram nada?! - Ela falou se 

levantando e quase derrubando sua cadeira. - Fechei os olhos. Não queria 

que essa conversa acabasse como uma discussão.     

– Sof, nós achamos que eram só pesadelos. - Falou seu pai se levantando e 

abrindo os braços como se fosse abraçá-la.  

– Mas não eram! Ele está morto. - Gritou ela, percebi que era a primeira vez 

que Sof verbalizou isso, ela ficou assustada com as palavras que saíram de 

seus próprios lábios, Tio Victor passou os braços ao redor dela. Ela estava 

se debatendo, mas depois cedeu. Chorou no colo de seu pai. Sua mãe ficou 

parada, receosa em se aproximar. - Desculpe… eu só…- gaguejou Sof. 

– Está tudo bem. Nós que deveríamos pedir desculpa.  

Imagino que estava tudo bem. Me levantei em silêncio e fui para sala. Sentei 

na poltrona ao lado do sofá onde minha irmã estava, e folheei o livro que ela estava 

lendo, mas não estava prestando muita atenção, estava um pouco preocupado com 

Sof, será que eu tinha feito a decisão errada, pedindo para ela falar com seus pais? 

Me veio à cabeça um pensamento que já estava concreto a muito tempo. Sof 

não se isolou das pessoas por tristeza, ela se isolou com medo do que ela própria 

poderia falar, com medo das outras pessoas não gostarem do que a tristeza a 

transformou. Mas eu não entendia muito bem, ela mudou, mas não diria que ela 

mudou para pior. Muitas vezes a tristeza nos transforma em algo que nunca 

pensamos ser possível sermos. Mas é escolha sua inverter o efeito disso ou 

continuar sendo a pessoa que esse sentimento fez com que você se tornasse.  

Depois de algum tempo percebi que Sof tinha ido para seu quarto. Então 

achei que seria a oportunidade certa para me desculpar com seus pais.  

– Licença. - Falei entrando na cozinha e os dois olharam para mim, meu 

estômago se revirou, eles estavam com o olhar ainda abalado. Eu sabia que 

eles nunca queriam o mal para seu filho e se atentar a esse erro fez com que 

parte da alma deles também se despedaçasse. - Eu só queria dizer que eu 

nunca quis que vocês brigassem. Eu convenci Sof de vir falar com vocês, 

porque eu percebi que estava fazendo mal a ela esconder algo tão grande de 

vocês. Eu sinto muito.  

– Sky… Não foi sua culpa. - Falou tia Luci se aproximando de mim. - Nós 

estávamos adiando essa conversa a muito tempo. E por incrível que pareça, 

por mais que ela esteja chateada e triste, ela não está brava com a gente. Ela 
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sabe que o que aconteceu não pode ser desfeito. - Assenti, mas aquilo ainda 

estava me incomodando. - Agora vá colocar sua irmã no quarto de Namu! - 

Ela segurou meu rosto e beijou minha testa. Tio Victor apertou meu ombro 

carinhosamente e sorriu.  

 Fui para sala e delicadamente peguei minha irmã no colo. Passei um braço 

por baixo de seu joelho e o outro segurando suas costelas. A levei para quarto de 

Namu e a coloquei na cama. Peguei um pedaço de papel e escrevi: “sei que você 

não queria vir para cá, mas não poderia deixar você dormir no sofá” e desenhei 

uma carinha feliz, coloquei o bilhete na escrivaninha onde sabia que quando 

acordasse ela o veria.  

 Fui para o quarto de Sof e fechei a porta atrás de mim. Ela estava deitada 

por baixo das cobertas em posição fetal encarando a parede do outro lado do 

quarto, me sentei ao lado de suas pernas.  

– Ei, princesinha Sofia, você está bem? - Ela assentiu sem olhar para mim. 

Depois de um instante ela falou.  

– Me desculpe… eu só… é mais fácil culpar o outro do que a você mesmo. 

– Mesmo que não tenha sido sua culpa. - Eu completei e ela finalmente me 

encarou.  

– Mesmo que não tenha sido sua culpa. - Ela sussurrou. Me levantei e fui 

para a outra cama ainda no mesmo cômodo. - Eu vou dormir, está bem?  

– Quer que eu apague a luz?  

– Não. Pode ficar acordado se quiser.  

– Boa noite. - Falei e não tive resposta. Fiquei grato por ela ter dito aquilo, eu 

realmente estava agitado e não queria dormir naquele momento. As cartas 

que encontrei de Namu me fizeram pensar no que ele estava passando. Será 

que ele sentia alguma dor física? Ou só seu psicológico estava alterado? 

Enfiei a mão dentro da minha mochila e peguei o livro “Se eu ficar” de 

dentro dela. Apesar do livro tratar de um assunto um pouco delicado e que talvez 

se reflita na minha situação atual, a leitura me ajudou a parar de pensar um pouco 

no meu mundo. Acho que é por isso que Namu e Sof gostavam de ler, para sair um 

pouco da própria realidade monótona e preocupante.    

A história é sobre uma menina que sofre um acidente de trânsito e sua vida 

muda drasticamente. Falando dessa maneira parece algo que nós trataríamos na 

escola. Com prevenção de acidentes, mas é um livro bem interessante e 



29 
 

esclarecedor. Durante toda a história Mia (a personagem principal) descobre mais 

sobre as pessoas ao seu redor do que ela poderia imaginar.     

Eu tinha mastigado quase metade do livro quando fui ver o horário: 02:12 

da manhã. Não sabia que tinha ficado tanto tempo assim lendo. Decidi apagar a 

luz com medo de atrapalhar o sono das outras pessoas que estavam ali, mas minha 

atenção foi captada por outra coisa antes que eu tivesse a oportunidade de me 

levantar.  

Sof estava se mexendo como se quisesse fugir de algo de dentro da sua 

cabeça. Estava tendo um pesadelo, conclui. O cobertor que estava até seu pescoço 

não estava nem cobrindo seus pés. Decidi acordá-la. Mas era tarde demais. Sof 

gritou e se levantou, quase caindo da cama. Corri até ela e a envolvi em meus 

braços.  

– Você está bem. Você está bem. - Eu falava freneticamente mais para me 

acalmar do que a ela. Ela estava ofegante. - Sof. Meu Deus, você está 

congelando. - Sussurrei. Me deitei novamente com Sof ainda perto de mim. 

Ela se agarrava na minha blusa. Estava chorando. Tio Victor chegou 

correndo, se apoiou no batente da porta e passou a mão no cabelo curto. 

Aparentemente não era a primeira vez que isso estava acontecendo. O 

encarei e ele contraiu o lábio nervosamente.  

– Por favor… Por favor… - Sussurrava ela. 

– Sof. - Segurei seu rosto. - Está tudo bem. - Ela olhou para mim e assentiu, 

respirando fundo. Mas continuou tremendo, sua pele estava fria. Peguei a 

coberta em nossos pés e cobri nós dois. Ela apoiou a cabeça no meu peito e 

eu a puxei mais para perto pela cintura. Encarei o teto e depois de um 

instante fechei os olhos, respirando fundo.       

 

- ❊ -  

 

 Acordei lentamente, meio desorientado por causa das poucas horas de sono. 

Mas as memórias da noite anterior começaram a voltar à minha cabeça a medida 

que eu olhava ao meu redor. Sof ainda estava com a cabeça apoiada em meu peito 

e com uma das mãos em minha costela. Apesar de meus braços ainda estarem ao 

redor dela, toquei seu braço nu para ver sua temperatura. Normal. Como se nada 

tivesse acontecido ontem…  
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Não. Sky. Para. Não. Pense. Nisso.    

Ouvi um ruído vindo da cozinha e constatei que tio Victor e tia Luci 

estavam acordados. Tentei me afastar de Sof sem que ela acordasse. Me levantei e, 

para minha surpresa, ela não acordou. Dei uma conferida no quarto de Namu e vi 

que minha irmã também tinha acordado, antes de entrar no outro cômodo dei uma 

olhada no relógio que ficava no corredor, separando os quartos das “áreas de 

lazer” da casa: 6:45.  

– Licença. - Falei entrando na cozinha.  Sem muita vontade de encarar 

nenhum dos três.  

– Sky! Bom dia. Você está bem? - Perguntou tia Luci carinhosamente. Eu 

apenas assenti. Me sentei a mesa com eles, mas não estava com fome. Depois 

de alguns instantes Amb se levantou e foi até a pia para lavar o prato que 

tinha usado.  

– Gente, muito obrigado por terem vindo, tenho certeza que Sof ficou muito 

feliz com a companhia de vocês, mas acho que é bom vocês irem para casa. - 

Amb assentiu compreensivamente.  

– Vou só arrumar minhas coisas. - Ela falou.  

– Tudo bem. - Me levantei. Esperei ela sair para perguntar.  

– Ela não vai se lembrar de nada do que aconteceu ontem… hoje a noite? 

– Provavelmente não. - Falou tia Luci.  

– E eu só devo fingir que aquilo nunca aconteceu?  

– Não. Nós vamos conversar com ela, mas… não tem o que a gente fazer. 

Quero dizer não tem como ajudá-la a não ser dando apoio emocional… - 

Assenti. Pensando em fazer uma última pergunta, respirei fundo tentando 

controlar minha respiração.  

– Ela tem a mesma coisa que o Namu tinha? - Eles apenas se encararam. 

Aquele gesto já era suficiente. O ar de repente saiu de meus pulmões, e fui 

cambaleando para trás até bater na parede. 

– Sky… - Começou Tia Luci.  

– Não. - Levantei as mãos. - Desculpa… mas, não precisam se explicar. - Amb 

apareceu na porta. - Precisamos ir. Desculpa. - Dei um rápido aceno, peguei 

minha mochila no quarto de Sof e sai atrás de Amb. Alguns minutos depois 

de sair da casa de Sof, Amb segurou minha mão e perguntou se eu estava 

bem.  
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– Estou. - Menti.  

– Você não consegue mentir para mim. - Ela respondeu, revirei os olhos, 

odiava quando ela estava certa. 

– Eu… - Respirei fundo e deixei o ar sair de meus pulmões devagar. Olhei 

para ela. - Você ouviu o que aconteceu hoje de madrugada? Com Sof? - Ela 

parou bruscamente e assentiu devagar. - Então. Eu acho que Namu estava 

tento isso também… - Olhei para frente sem conseguir encarar os olhos de 

Amb. Voltamos a andar. - E… eu só consigo pensar nisso agora. Porque isso 

acontece?! - Falei frustrado.  

– Mas você acha que ela… - A encarei e vi que seus olhos estavam cheios 

d’água.  

– Eu não quero pensar nisso. - Ela assentiu. Mas era inevitável. Nós dois 

estávamos pensando na mesma coisa. Afinal, era a única coisa possível a se 

pensar.       
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         SOF 

 

Já quando acordei olhei ao meu redor e não vi sinal de Sky no quarto. Me levantei e 

fui até a cozinha, onde meus pais costumavam ficar durante a manhã.  

– Bom dia. - Falei. - Sky e Amb já foram embora? Tão cedo?  

– Sim… eles precisaram ir. - Minha mãe falou, encarando suas mãos. E meu pai 

ficou olhando para seu próprio prato vazio.  

– O que aconteceu? - Estranhei. Eles estavam tão tensos. - Aconteceu alguma 

coisa com eles?! - Perguntei assustada.   

– Não, eles estão bem. Mas filha, temos que conversar. - Ele finalmente olhou 

para mim, contraindo os lábios e franzindo o cenho como se estivesse com pena 

de mim. Ai meu Deus. Aconteceu de novo. Minha mãe só olhava para mim 

daquela forma quando acontecia algo, mas nessas duas semanas estava 

acontecendo algo. Algo comigo. - Você… teve um pesadelo de novo. - Eu abri 

minha boca para falar, mas as palavras simplesmente não se formaram.  

– Eu machuquei vocês? O Sky?  

– Não. Sof, você nunca machucou ninguém, e não vai machucar também. Você só 

gritou e ficou tremendo. Era só para você ficar sabendo. - Eles contaram que Sky 

ainda estava acordado então foi ele que me ajudou.  

– Ai meu Deus. - Passei as mãos no cabelo e respirei fundo tentando controlar 

minha respiração. - Tudo bem. - Falei para mim mesma. - Peguei uma torrada e 

dei uma mordida, pensando no que eu deveria fazer agora. Engoli a comida e 

falei. - Vou ligar pra ele. - Saí da cozinha mas depois coloquei a cabeça para 

dentro de novo. - Mas mãe! - Ela olhou para mim mais calma. - O jantar ainda 

está de pé? - Perguntei.  

– Claro. - Ela sorriu animada.  

 Sinceramente, eu estava mais calma do que eu esperava. Esses pesadelos, ou sei 

lá como chamar isso, começaram bem antes da morte do meu irmão, e geralmente ele 
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que me ajudava, mas como depois de certo tempo ele que precisou da minha ajuda isso 

parou, não era como se eu estivesse dormindo também. E nunca foi nada sério, eu não 

lembrava de nada no dia seguinte. Eu só ficava meio incomodada com o fato de eu 

perturbar as outras pessoas ao meu redor, geralmente meus pais, mas nesse caso Sky.    

 Mas apesar dessas crises não fazerem diferença para mim eu fiquei feliz porque 

meus pais tiveram a liberdade de falar sobre isso comigo.  

 Ainda nesta semana, conversei com eles, sugeri que fizéssemos um jantar para 

minha família, fazia muito tempo que nós não nos reuníamos, meus avós, tios e primos, 

e acho que é importante fazer esse tipo de reunião, comemorar a vida, e ao mesmo 

tempo honrar meu irmão. As coisas estariam diferentes, obviamente, mas acho que seria 

bom rever todo mundo. Ouvir as piadas bobas do meu tio, observar minhas tias 

dançando com minha priminha mais nova…  

– Mudança de planos. - Falei entrando na cozinha novamente com o telefone na 

mão. - Vou lá na casa deles.  

– Sof, não acho que você deveria ir lá. Apenas telefone. - Minha mãe falou.  

– Nada disso. Vamos. Te dou carona. - Falou papai.  

– Victor! - Reprimiu minha mãe.  

– Sinto muito. A garota precisa falar com o amigo dela. - Mamãe revirou os olhos, 

mas sorriu.  

– Te amo! - Falei por cima do ombro e já correndo na direção da garagem. Papai 

pegou seu casaco que estava pendurado na cadeira da mesa, pegou as chaves do 

carro e me seguiu.  

Agradeci, saí do carro e me despedi de meu pai. Toquei a campainha e esperei 

inquieta. Depois de um instante Amb apareceu e abriu a porta falando que Sky estava no 

quarto dele. A abracei e entrei na casa, apressadamente.  

– Sky! - Falei entrando no quarto dele. Ele se assustou e rapidamente se virou para 

guardar algo na mochila, que estava encostada na cabeceira da cama. Ele estava 

sentado na cama e eu me sentei de frente para ele, nossos joelhos se tocando. - 

Eu sinto muito. 

– Sof.  

– Eu achei que isso tinha parado, mas… aparentemente não passou e eu sinto 

muito. - Eu falava como se o tempo fosse muito curto para tudo o que tinha para 

falar, mas a questão era que eu não sabia o que falar.  

– Sof. 
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– Eu não queria que isso acontecesse e você está sem dormir - falei reparando nas 

marcas abaixo de seus olhos, e como seus ombros estavam tensos, como se ele 

ainda estivesse em alerta. - E eu… - Parei de falar. Sky segurou meu rosto com 

as duas mãos e me beijou. Segurei seu pulso com uma das mãos e com a outra 

toquei seu antebraço. Ele se afastou, mas continuou de olhos fechados. Depois 

de um instante tentando me recuperar do gesto repentino eu falei. – Por que você 

fez isso? - Perguntei sentindo um sorriso se formar em meus lábios.  

– Você não parava de falar! - Ele me encarou e riu.  

– O que?! - Ri com ele.  

– Você não tem nada pelo que se desculpar. - Ele falou.   

– Mas… Eu só não queria que você tivesse perdido sua noite de sono.  

– Sof, perdi muitas noites de sono pensando em você. - Inclinei a cabeça sem 

entender muito bem suas palavras. - De qualquer maneira... - Falou ele mudando 

de assunto rápido. - Eu já estava acordado. - Revirei os olhos.  

– Tudo bem. Mas você pode só fingir que aceitou minhas desculpas.  

– Eu aceito suas desculpas. - Ele falou. E eu sorri. Muito obrigada.    

– Mas, ei! Sky, o que você está escondendo de mim? - Perguntei receosa e 

determinada ao mesmo tempo.  

– Como assim? - Ele falou inocente, mas eu ele sabia exatamente o que eu queria 

dizer.   

– Ah, olha. - Suspirei. - Sempre que eu chego em algum lugar para falar com você, 

ou algo assim, você esconde alguma coisa em sua mochila! Eu não sou cega! -

Falei meio sem graça, me perguntando se eu estava sendo grosseira demais. - Só 

não quero que você ache que tenha que esconder algo de mim. É sobre meu 

irmão? Sua irmã? Você está saindo com outra pessoa? - Perguntei.   

– O quê? Não! Quer dizer, sim! Desculpa, eu não queria que você se sentisse mal. 

Eu só não sabia como te falar. - Ele se inclinou para pegar algo de dentro do 

bolso da frente. Tirou de lá um papel delicadamente dobrado, e me entregou. 

– Ok. - Falou e depois respirou fundo. - Era isso que eu estava escondendo. - 

Olhei para ele confusa.  

– Um papel dobrado. - Falei assentindo.  

– Meu Deus! Abra o papel, Sof. - Fiz o que ele mandou. - Não quis te contar 

porque achei que você ficaria incomodada, de alguma forma achando que queria 

substituir seu irmão… - Fiquei encarando uma listinha feita de caneta. Sky tinha 
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listado diversos livros que eu e meu irmão lemos, alguns já estavam com um 

check ao lado.  Ele falava rápido demais tentando se justificar. - Mas não é isso! 

Eu só… - Uma onda de adrenalina tomou conta do meu corpo. Deixei o papel de 

lado e me joguei nos braços de Sky, entrelaçando meus braços em seu pescoço. 

Ele caiu para trás, passou um dos braços pela minha cintura e se apoiou no 

cotovelo com o outro. - Para que foi isso? - Ele perguntou e eu me afastei 

envergonhada.  

– Por nada. Quer dizer, por isso. Por… por ser você! - Respondi. Não conseguia 

expressar o quanto estar ao lado de Sky significava para mim, e por mais 

estranho que isso parece estou tão feliz em saber que ele teve medo de eu ficar 

brava com ele, por achar que ele estava tentando substituir Namu. Olhei no 

fundo dos seus olhos, e percebi que minhas bochechas estavam queimando - 

Mas então… - Eu disse rindo. - Porque você está lendo esses livros? - Ele coçou 

a nuca.  

– Eu só queria entender, o quê vocês tanto admiram nessas histórias. - Falou ele se 

virando para pegar um livro em cima da escrivaninha, reparei que ele tinha um 

porta-retratos. Namu, eu e Amb também estávamos na foto, era uma tarde 

qualquer, estávamos no parque, tiramos uma foto e ele emoldurou. Ele me 

entregou o livro: “Se eu ficar”.  

– Este é um dos meus livros favoritos! - Exclamei.  

– Estou sabendo. - Ele piscou e eu sorri. Comecei a folhear o livro lembrando-me 

do que aquelas palavras significavam para mim. Depois de um instante me 

levantei e coloquei o livro no mesmo lugar que estava segundos antes.  

– Tudo bem. Agora vai dormir, por favor.  

– Não estou com sono. - Ele falou.  

– Mas você não dormiu direito hoje…  

– Nem você. - Ele afirmou. Revirei os olhos.  

– Isso não é verdade. De qualquer maneira, temos um compromisso hoje à noite. - 

Falei animada. Ele se deitou e eu fui até o armário para pegar um cobertor. Fui 

esticando o edredom por cima de todo o seu corpo quando chegou no peito 

dobrei a bordinha do tecido.  

– Você está me colocando para dormir? Eu vou ter meu beijinho de boa noite 

também? - Perguntou ele fazendo beicinho e eu sorri. Por um momento perdi o 

controle do meu corpo, quando fui tomar consciência do que eu estava fazendo, 
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meu rosto já estava muito próximo do seu, encostei meus lábios no dele e me 

afastei rapidamente. Olhei para ele e ele sorriu inocentemente.   

– Você pode por favor dormir agora? - Perguntei já me virando para sair.  

–  Ainda não. - Ele rapidamente se sentou e me puxou pelo pulso, caí sentada na 

cama e ele me fez deitar em seu colo. “Ela se aproximou e quando percebo o que 

vai acontecer, sinto o ar ficar preso em minha garganta”. Ele tirou delicadamente 

uma mecha de cabelo que tinha caído por cima dos meus olhos e depois de um 

instante me beijou. “Ela pressiona os lábios contra os meus, tudo dentro de mim 

parece derreter. É um beijo suave, demorado”.  
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SKY 

Meus pais, minha irmã e eu chegamos no lugar marcado (a casa de um dos 

tios de Sof) no horário combinado, mas para minha surpresa boa parte da família 

dela já estava lá. Estava vestindo uma blusa social escura e uma calça jeans. Minha 

irmã usava uma calça jeans azul e uma blusa preta sem manga. Minha mãe usava 

um vestido longo e meu pai uma blusa alaranjada. 

– Você está bem? - Perguntei para Amb.  

– Por incrível que pareça, sim. - Depois de um instante ela acrescentou. - É 

reconfortante pensar que você está em um lugar com pessoas que 

compartilham a mesma coisa. A dor de perder alguém no caso. Na escola eu 

me sinto deslocada porque ninguém sabe o quê aconteceu, então eu sinto 

como se precisasse esconder parte do que eu to sentindo. - Assenti 

compreensivamente. Mesmo todo mundo sendo diferente, é bom se sentir 

normal às vezes, pensei. Sorri para mim mesmo, passei um dos braços por 

cima dos ombros de minha irmã e beijei o topo da sua cabeça. Nesse 

instante abriram o portão para nós, e nós entramos no quintal da casa.  

O lugar, apesar de simples, era bem bonito. A área era extensa então 

formas dispostas várias mesas de plástico com quatro cadeiras casa. Duas mesas 

grandes com comida e bebida ficavam mais afastadas de onde as pessoas 

conversavam animadamente. E ainda alguns bancos (sem mesa) foram postos ao 

redor da área.  

Depois de nos perder de nossos pais, eu e Amb finalmente encontramos Sof. 

Ela veio animadamente ao nosso encontro, abraçou minha irmã e depois a mim. 

Não pude deixar de reparar o quão bonita ela estava. Sof usava um vestido branco 

sem manga enfeitado com flores de diferentes tons de vermelho e laranja. O tecido 

acabava a cima dos seus joelhos e a costura moldavam perfeitamente sua cintura.  

– Estou muito feliz que vocês chegaram. - Falou Sof. Antes que eu pudesse 

acrescentar alguma coisa, minha irmã falou animadamente:  

– Nós temos um presente para você!  
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– Amb, não faz isso. - Respondi rindo e passando uma das mãos pelo meu 

cabelo. Queria implorar a ela para a gente fazer aquilo em outro momento, 

mas sabia que iria me esforçar em vão. Ela revirou os olhos e entregou o 

presente embrulhado em um papel vermelho para Sof.  

– Gente, o que é isso? - Sof perguntou arqueando as sobrancelhas.   

– Não tem motivo… apenas abra. Você vai gostar. - Respondi.  

Ela caminhou até o banco mais próximo de nós e se sentou ainda 

receosa. Me acomodei ao seu lado, nossos joelhos se encostando. Ela 

abriu o saco delicadamente e o posicionou de uma forma como se 

quisesse esconder de nós o que tem dentro (apesar de nós sabermos o 

que tem ali dentro).    

– Não… - Falou ela devagar, desacreditada. Amb e eu apenas assentimos e 

sorrimos. - Eu não acredito! - Ela falou rindo.  

– Tem um pro Sky também! -Falou Amb.  

– Você não fez isso comigo. Você nunca falou sobre isso pra mim! - Eu 

exclamei incrédulo. O combinado sempre foi: nós damos um de presente 

para Sof porque ela sempre quis ter um, mas ninguém faz parzinho com ela 

porque nós não podemos ter tudo o que queremos! 

Sof riu alto e tirou um dos agasalhos do embrulho. Ela o esticou e ficou 

balançando o casaco em minha direção, como se isso fizesse com que eu quisesse 

vestir aquilo algum dia. O casaco era todo verde enfeitado com desenhos de luzes 

natalinas. No centro tinha estampado uma rena com um nariz bem vermelho.  

– Isso é tão brega. - Falei revirando os olhos, mas sorrindo.  

– Por isso mesmo que eu gostei. - Sof respondeu.  

Alguém chamou Amb a distância, ela pediu licença para nós, virou-

se e se afastou indo em direção à mamãe e ao papai.  

– Obrigada! Eu amei. - Sof disse me abraçando, mas depois soltou um longo 

suspiro, estranhei.  

– Ei, você está bem? - Perguntei esbarrando delicadamente em seu ombro. 

Fiquei com medo de ela estar pensando que bolar aquele encontro de 

família tinha sido um erro e que isso só a fez sentir mais falta de Namu. Mas 

não era isso.  

– Estou. - Ela falou observando as pessoas ao nosso redor. Sof suspirou, mas 

sorriu. Era algo que ela fazia muito. Suspirar. - Só nervosa. - Ela entrelaçou 
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seu braço no meu, segurou minha mão e apoiou a cabeça em meu ombro. 

Senti um frio na barriga glacial como se tivesse sido a primeira vez que ela 

entrelaçara os dedos nos meus. - Não sei o que eles esperam que eu faça ou 

fale. - Confessou.  

– Você não precisa… - Falei delicadamente, ela olhou para mim e eu 

completei. - Todo o ponto desse encontro não é se rever e honrar a memória 

de seu irmão? - Questionei. Ela olhou para cima pensando e depois assentiu, 

voltando sua atenção para mim. - Então ninguém espera que você fale nada, 

apenas seja você. - Terminei colocando uma mecha de seu cabelo atrás da 

orelha dela. Ela sorriu.  

– Faz sentido. - Ela disse e voltou a se acomodar com a cabeça em meu 

ombro.  

Por algum motivo a memória de algumas horas atrás voltaram a 

minha cabeça. Nosso primeiro beijo. Me pergunto se deveria 

conversar com ela sobre isso. Sim! Não posso mais esperar. Apesar de 

desconfiar que ela sempre soube com clareza o que eu sentia de 

verdade, eu deveria expressar isso com palavras, certo?  

– Sof. - Comecei. Ela se virou para mim atenta. - Nós vamos… - Parei de 

falar. Um senhor (que reconheci sendo o avô de Sof) parou a nossa frente.  

– Desculpem-me, não pude deixar de reparar que vocês dois estão muito 

próximos! - Falou ele rindo, sua voz era rouca, como se ele já a tivesse 

usado muito. - Vocês por acaso estão… namorando? - Ele perguntou. O que 

eu deveria responder?! “Não, não estamos, mas faz quatro anos que estou 

apaixonado por ela” ou “Nós nos beijamos hoje, mas não conversamos sobre 

isso ainda, então eu diria que o futuro é incerto”? Mas não precisei falar 

nada. Sof respondeu antes de mim.  

– Estamos, na verdade, vovô. - Ela falou calmamente como se aquilo fosse 

super claro. Mas meu coração disparou. Olhei para ela incrédulo.  

– Estamos?! - Ela retribui o olhar e riu.  

– Estamos, se você quiser. - Vovô, sou eternamente grato ao senhor.    

– Claro que eu quero! - Exclamei. Ela riu novamente, segurou meu rosto com 

uma das mãos, e com o outro tocou meu braço. Ela encostou seus lábios nos 

meus. Eu a abracei com um dos braços e segurei seu rosto, depois de um 

instante ela se afastou e sorriu. Confesso que é um pouco estranho saber 
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que você está sendo observado em um momento tão pessoal, mas como eu 

amo aquele sorriso! Como eu amo aquela garota! 

– Finalmente! - Gritou Amb rindo e caminhando até nós.     

– Amb! - Adverti.  

– Sempre torci por você, maninho. - Ela piscou e Sof riu. Não sei expressar 

muito bem o que eu estava sentindo. “Lembro-me de ter observado tudo 

aquilo, de ter tido uma sensação muito boa no peito e ter pensado: isso que 

é felicidade.” (Se eu ficar). Era exatamente isso o que eu sentia.  

Naquele instante eu pude perceber três coisas extremamente importantes:  

1. meu primeiro e único amor me ama de volta. Meu deus! Isso parece 

surreal.   

2. aquilo que eu estava sentindo era felicidade, não só por finalmente 

ver Sof feliz novamente, mas por Amb também, ver minha irmã 

caminhando até nós com o olhar sereno e pasmo de felicidade me faz 

compreender que mesmo com perdas nós podemos ser felizes se 

continuarmos lutando. E talvez o mais importante, eu estava feliz. 

Estava feliz por ter a oportunidade de ver todos aqueles que eu amo 

felizes também.  

3. talvez Amb tivesse razão, talvez àquilo que Namu teve, Sof tivesse 

também, mas eu não iria abandoná-la por isso, nunca hesitarei em 

ajudá-la sempre que ela precisar de mim. Não importa sobre o que 

seja.  

 Beijei a testa de Sof e ela encostou a cabeça em meu ombro e entrelaçou 

seus dedos nos meus, novamente. Amb caminhou até nós e sentou-se ao meu lado. 


